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OD AUTORA 


Jeśli Czytelnik sięgnie po tę książkę w przekonaniu, że znajdzie 
w niej dysertacje i nowe hipotezy na temat potwora z Loch Ness, 
małpoluda Yeti czy Trójkąta Bermudzkiego, odłoży ją z rozczaro¬ 
waniem. Nie o takie przyrodniczo-mistyczne zagadki tutaj chodzi, 
ale o pewne wydarzenia i zjawiska społeczne (z reguły o impli¬ 
kacjach politycznych), o których w swoim czasie wiele mówiło 
się i pisało, które relacjonowali obszernie reporterzy telewizyjni 
i radiowi, i które mimo wszystko albo w ogóle nie zostały rozszyf¬ 
rowane, albo rozszyfrowano je nie do końca. 

Bardzo popularna jest u nas teoria, że nie ma takiego wyda¬ 
rzenia o publicznym znaczeniu, które by nie doczekało się grun¬ 
townego naświetlenia i wyjaśnienia przez historyków. To prawda, 
ale wymaga to czasu. Ja zaś proponuję pochylenie się nad za¬ 
gadkami naszych czasów, to znaczy lat siedemdziesiątych- 
-osiemdziesiątych XX stulecia. 

Autor niniejszych szkiców nie jest historykiem, lecz dziennika¬ 
rzem - w pewnym okresie telewizyjnym - i jako taki mógłby 
przytoczyć wiele przykładów spraw, które niedawno frapowały 
opinię publiczną, a które odłożono do lamusa, nie zastanawiając 
się już więcej nad znakami zapytania w nich zawartymi. 

Tych znaków zapytania jest, jak się okazuje, niemało. Dotyczą 
one na przykład „nie rozgryzionych” dotąd organizacji (sycylijska 
mafia, pofudniowolibańska Falanga). Dotyczą motywów działania 
ludzi na świeczniku; nie bardzo wiemy choćby, kto i po co wywo¬ 
łał „ograniczoną wojnę” o Falklandy-Malwiny? Kto i po co podjął 
beznadziejną akcję ratowania zakładników amerykańskich w Te¬ 
heranie? Niezrozumiałe także było poparcie przedstawicieli cywi¬ 
lizowanego świata dla byłych hitlerowskich ludobójców - Josefa 
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Mengetego i Klausa Barbiego. Zdarzały się również zagadki na 
pozór iście kryminalne, a przecież powiązane z „wielką polityką” 
- jak śmierć trojga głośnych terrorystów w więzieniu Stamm¬ 
heim... 

Przypominając fakty dotyczące owych zagadek naszego czasu, 
starałem się unikać własnych sugestii, ale - zdaję sobie z tego 
sprawę - nie zawsze mi się to udawało. Nie znaczy to jednak, 
że Czytelnik powinien iść torem mojego myślenia. Mam nawet 
nadzieję, że będzie odwrotnie... 

M.A. 


KRWAWA NOC W STAMMHEIM 


Działo się to rankiem 18 października 1977 roku na siódmym 
piętrze więzienia Stammheim, położonego na przedmieściu Stutt¬ 
gartu. Na korytarzu pojawili się dwaj funkcjonariusze, niosąc tacę 
ze śniadaniem dla więźniów; nie musieli się śpieszyć, nie czekała 
ich zbyt wielka robota, ponieważ na piętrze, w izolowanych celach 
siedziała tylko czwórka więźniów-terrorystów: Andreas Baader, 
Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe oraz Irmgard Molier. Według 
harmonogramu pierwszy miał otrzymać śniadanie Raspe, osa¬ 
dzony w celi numer 716. 

Funkcjonariusze otworzyli celę i ukazał się im widok, który 
mógł zaszokować każdego. Więzień z zakrwawioną głową wpół- 
siedział, wpółleżał na łóżku, oparty plecami o ścianę i rzęził. 

Natychmiast zatrzasnęli celę i wszczęli alarm. Wezwano pogo¬ 
towie. Gdy strażnicy w asyście sanitariuszy ponownie weszli do 
celi, odkryli, dopiero teraz, że obok prawej ręki Raspego leży 
wielkokalibrowy pistolet. Więzień był ciężko ranny. Zabrano go 
natychmiast do szpitala. 

Zamieszanie wokół Raspego sprawiło, iż strażnicy zapomnieli 
o pozostałej trójce więźniów. Rzucili się więc teraz do ich cel, 
otwierając je kolejno. Zapis zeznań funkcjonariuszy tak oto przed¬ 
stawiał się w skrócie: 

Cela 719: Andreas Baader leży martwy na podłodze. Obok, w 
wielkiej kałuży krwi - pistolet. 

Cela 720: w pomieszczeniu panuje półmrok. Spod koca rozwie¬ 
szonego pod oknem wystają stopy w szarych skarpetkach: to 
Gudrun Ensslin wisi na okratowaniu okna. Jest martwa. 

Cela 725: Irmgard Molier leży na swoim materacu, ciężko ran¬ 
na czterema ciosami noża w pierś. Natychmiastowa operacja 
uratuje jej życie... 
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Wiadomość o zagładzie czy też samozagładzie błyskawicznie 
wydostała się poza mury Stammheim i wstrząsnęła opinią publi¬ 
czną, nie byli to bowiem więźniowie tuzinkowi, ale twórcy i przy¬ 
wódcy Frakcji Czerwonej Armii (Rotę Armee Fraktion - RAF), 
najgroźniejszej organizacji terrorystycznej w RFN, ludzie, których 
uwolnienia domagali się od dawna ich wciąż nieuchwytni podwła¬ 
dni i koledzy. Kanclerz Helmut Schmidt dowiedział się o wydarze¬ 
niu nawet nieco później niż agencja prasowa DPA (Deutsche 
Presse Agentur - Niemiecka Agencja Prasowa), gdyż od wcze¬ 
snego rana uczestniczył w posiedzeniu bońskiego gabinetu. 

- Byłem uderzony jak obuchem - wspominał później - wzbu¬ 
rzony i wstrząśnięty. Od razu stało się dla mnie jasne, jakie będą 
reperkusje polityczne tego wydarzenia na świecie... 

Ten wytrawny polityk słusznie się niepokoił. Wiedział, że milio¬ 
ny telewidzów i czytelników prasy w Europie i poza nią zaraz 
postawią sobie pytanie: co takiego naprawdę wydarzyło się w 
Stammheim - zbrodnia czy zbiorowe samobójstwo? Jeśli zbrod¬ 
nia, to kto i dlaczego jej dokonał? Jeśli samobójstwo - to w imię 
czego? 

Jeszcze tego samego dnia, 18 października, stuttgarcki mini¬ 
ster sprawiedliwości Traugott Bender, nie czekając na wyniki eks¬ 
pertyz, podał na konferencji prasowej oficjalną wersję śmierci 
więźniów - samobójstwo. Być może właśnie ten pośpiech sprawił, 
iż - jak wykazały błyskawicznie przeprowadzone ankiety - olbrzy¬ 
mia większość Włochów, Francuzów i Holendrów wyraziła prze¬ 
konanie, że trójka przywódców RAF została po prostu zamordo¬ 
wana. Co do Niemców z RFN, ci przyjęli posłusznie wersję ofic¬ 
jalną, ale po latach okaże się, że i oni mieli (i mają do dziś) 
sporo wątpliwości na ten temat. Telewizja i prasa zachodnionie- 
miecka co pewien czas wracają do sprawy zapytując: jak było 
naprawdę? 

Jak więc było naprawdę? 

Chcąc zbliżyć się chociażby do odpowiedzi na to, jakże trudne 
pytanie - trzeba podjąć próbę przypomnienia całości dramatu, 


którego „krwawa noc” w Stammheim była punktem kulminacyj¬ 
nym, lecz nie jedynym. 

Prolog dramatu rozegrał się 5 września 1977 roku na Vincenz- 
-Statz-Strasse, niewielkiej uliczce w dzielnicy willowej Kolonii. 
O godzinie 17.28 rozległy się tam strzały - wściekła kanonada 
z broni maszynowej. Kilkunastoletni mieszkaniec tej ulicy, namię¬ 
tny pożeracz sensacyjnych programów telewizyjnych, jest za¬ 
chwycony. Do lokatorów swego domu, którzy właśnie otwierają 
okna, żeby zobaczyć co się dzieje, chłopak woła w podnieceniu: 

- Chodźcie, chodźcie, kręcą film dla telewizji! 

Widział ludzi strzelających z dwóch samochodów do czarnego 
mercedesa, widział jak ci ludzie wyciągają z owego mercedesa 
jakiegoś grubego człowieka i wciskają go do żółtego dużego 
wozu, widział wreszcie trupy na jezdni. Co widział jeszcze? 

Policja, która zjawiła się na miejscu w kilka minut po zamachu, 
niebawem wiedziała już wszystko: porwanym grubasem jest 
Hanns Martin Schleyer, przewodniczący Związku Przemysłowców 
RFN, a ludzie leżący na jezdni w kałużach krwi to jego kierowca 
służbowy Heinz Marcisz oraz trzej policjanci z obstawy osobistej 
- Reinhold Braendle, Helmut Ulmer i Roland Pieler. Wszyscy 
nie żyli i nic dziwnego: wystrzelono do nich bowiem 248 pocis¬ 
ków! Należało tylko podziwiać precyzję strzelecką zamachowców, 
którym zależało na tym, by nie trafić Schleyera - wręcz przeci¬ 
wnie, chcieli go mieć żywego... 

Porywacze wkrótce już dali o sobie znać. Do pastora Neuschae- 
ffera z Wiesbaden przyszedł list, w którym „komando Frakcji 
Czerwonej Armii” donosi, iż Schleyer jest zdrów i cały, czego 
świadectwem niech będzie załączony jego odręczny list oraz 
zdjęcie przedstawiające go na tle emblematu RAF - pięciora¬ 
miennej gwiazdy z nałożonym na nią pistoletem. 

Żądanie autorów listu brzmiało następująco: Schleyer będzie 
uwolniony, jeśli w określonym terminie zostaną wypuszczeni na 
wolność uwięzieni w Stammheim bojownicy RAF - Andreas Baa- 
der, Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe, Irmgard Molier i siedmioro 
innych więźniów z tej organizacji, rozproszonych po zakładach 
penitencjarnych Republiki Federalnej; w przeciwnym razie za- 


8 


9 




kładnik zginie. Do czasu ich zwolnienia policja musi przerwać 
wszelkie poszukiwania Schleyera, ponieważ i wówczas gdy będą 
one kontynuowane zostanie on natychmiast zgładzony. W liście 
zawarte były również żądania finansowe: każdy z uwolnionych 
bojówkarzy ma otrzymać przed odlotem z RFN (do dowolnie 
przez siebie wybranego kraju) po 100 000 marek zachodnionie- 
mieckich. List podpisało „Komando Siegfrieda Hausnera”. Taką 
nazwę nadała sobie grupa porywaczy, czcząc w ten sposób pa¬ 
mięć współtowarzysza, który umarł z ran odniesionych podczas 
ataku terrorystów RAF na ambasadę RFN w Sztokholmie w 1975 
roku. Pastor przesłał list i zdjęcie rządowi bońskiemu i od tej 
chwili rozpoczęły się pertraktacje o życie Schleyera, które trwały 
ponad półtora miesiąca. 

Była to istna wojna nerwów, w której każda ze stron chciała 
drugą wyprowadzić w pole, stosując najprzeróżniejsze triki i pod¬ 
stępy. Czy określenie „strona” jest w tym przypadku właściwe, 
to sprawa dyskusyjna: wszak jedną ze stron był aparat państwo¬ 
wy Republiki Federalnej ze swoimi zastępami policji i wojska, 
drugą - najwyżej kilkudziesięcioosobowa grupa terrorystów. Tak 
czy inaczej, pojedynek się toczył, a każde nowe w nim przetaso¬ 
wanie komunikowane było natychmiast ogółowi przez masowe 
środki przekazu, zwłaszcza przez telewizję. W okienku telewizora 
ukazywali się przedstawiciele rządu, apelowali do sumienia terro¬ 
rystów, a najczęściej żądali od nich dowodów, że Schleyer napra¬ 
wdę jeszcze żyje i że rokowania mają nadal jakiś sens. W odpo¬ 
wiedzi „Komando Siegfrieda Hausnera” dostarczało władzom 
zdjęcia i taśmy magnetowidowe, ukazujące zmęczoną twarz 
Schleyera pod emblematem RAF i z jakąś aktualną gazetą w 
ręku, co miało być dowodem, iż żyje. Przez radio przemawiał 
na przemian to Schleyer (z taśmy oczywiście) apelując do rządu 
o spełnienie żądań RAF, to znowu rzecznik władz, przedstawiając 
trudności szybkiego przygotowania więźniów do wyjazdu, zgro¬ 
madzenia odpowiedniej sumy pieniędzy etc. 

Jakkolwiek „wojna o Schleyera” toczyła się na oczach milionów 
telewidzów, tylko niewielu z nich miało rozeznanie w rzeczywis¬ 
tych zamiarach stron. Znacznie już później, po dramacie w Stamm- 


heim i po śmierci Schleyera, można się było zorientować, iż rząd, 
a zwłaszcza kanclerz Schmidt, ani przez chwilę nie dopuszczali 
myśli o spełnieniu żądań porywaczy. Eskalacji terroryzmu twardo 
powiedziano - stop, ale tylko na supertajnych naradach. Na ze¬ 
wnątrz wyrażano chęć do negocjacji, co było, rzecz dzisiaj jasna, 
tylko grą na zwłokę, do czasu, gdy znajdzie się jakieś inne, 
skuteczne rozwiązanie. 

Porywacze, jak się wydaje, byli bardziej szczerzy w swoich 
deklaracjach. Można przyjąć, że gdyby dostarczono im jedenas¬ 
tkę więźniów, pieniądze oraz środki transportu, Schleyer zostałby 
istotnie uwolniony. Nie ze współczucia dla „tej grubej kapitalisty¬ 
cznej świni”, jak go nazywali, ale dla własnych, politycznych racji. 
Sprzeniewierzenie mogłoby sprawić, iż planowane na przyszłość 
dalsze porwania i wymuszenia okazałyby się bezskuteczne jako 
metoda. 

Czy czwórka więźniów z siódmego piętra wiedziała, co się 
dzieje na zewnątrz Stammheim, czy była poinformowana o prze¬ 
biegu negocjacji? 

Do dnia porwania Schleyera więźniom z siódmego piętra żyło 
się iście po królewsku. Oczywiście, jak na warunki zakładu pe¬ 
nitencjarnego. W „korytarzu terrorystów” - bo tak owe piętro 
nazywali funkcjonariusze - byli tylko oni; ich cele stały otwarte 
dniem i nocą, mogli odwiedzać się nawzajem, nawet nie rozsta¬ 
wać się aż do świtu (z czego skwapliwie korzystali Andreas Baa- 
der i Gudrun Ensslin). W celach mieli telewizory, aparaty radio¬ 
we, dostawali czasopisma i książki, mieli prawo swobodnie pro¬ 
wadzić rozmowy telefoniczne ze światem zewnętrznym, wysyłać 
i otrzymywać korespondencję. Ich codzienny spacer na tarasie 
urządzonym niby ogród trwał 90 minut, a nie 30, jak spacer 
pospolitych przestępców. Przyjmowali nie tylko swoich adwoka¬ 
tów - bo do tego ma prawo każdy więzień z wyrokiem nieprawo¬ 
mocnym - ale i innych gości, nieraz nawet nieco podejrzanych. 
Nie uznawali więziennego jedzenia, kupowali żywność w kantynie 
- ponoć w obawie, że do urzędowych dań mogą być dosypane 
środki farmakologiczne, które osłabią ich wolę i spowodują zby- 
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tnią gadatliwość podczas spotkań z przedstawicielami znienawi¬ 
dzonej władzy. 

Mieli mnóstwo pieniędzy. Skąd? Mieli rodziny zamożne, jednak 
datki dla nich przychodziły również i od osób postronnych, które 
prawdopodobnie podpisywały się fikcyjnym nazwiskiem. Do dziś 
nie wiadomo, ilu sympatyków miała RAF; domyślano się, że kilka 
tysięcy, nie tylko zresztą w RFN - także w krajach Beneluksu, 
Francji, Włoszech, krajach Bliskiego Wschodu. 

Ich wyjątkowy status drażnił więźniów z innych pięter, gdzie 
siedzieli przeważnie przestępcy kryminalni (było ich w Stamm- 
heim 950). Pospolitacy protestowali, grozili buntem, ale władze 
nie bardzo się tym przejmowały. Rząd dbał o to, aby terroryści 
nie popadli w melancholię i nie poczynili jakichś głupstw. 

Wszystkie te przywileje odebrano czwórce w dwa dni po por¬ 
waniu Schleyera. Cele ich opróżniono ze wszystkiego, prócz ksią¬ 
żek i adapterów. Zabroniono wizyt. Żadnej korespondencji, żad¬ 
nych telefonów. Co więcej: nie mogli już utrzymywać kontaktów 
ze sobą. Rozmieszczono ich w ten sposób, że zawsze cele za¬ 
mieszkane przegradzała jedna pusta, co uniemożliwiało porozu¬ 
miewanie się więziennym morsem, czyli pukaniem w ściany. 
Oczywiście wszystkie cele zamknięto na trzy spusty. Na spacer, 
ale już tylko 30-minutowy lub do kąpieli wyprowadzano ich oso¬ 
bno, zawsze w towarzystwie pięciu funkcjonariuszy. Gdy zarząd 
więzienia zorientował się, że więźniowie przechodząc korytarzem 
wydają jakieś okrzyki do towarzyszy (nie zawsze dla strażników 
zrozumiałe), na drzwi cel nałożono płyty dźwiękochłonne. 

Cała czwórka ostro wyraziła swój sprzeciw. Wezwała sędziów, 
aby wpisano protest do protokołu. 

- Są to represje - mówił Baader - sprzeczne z prawami pod¬ 
stawowymi i prawami człowieka. 

- Samowola! - wołał Raspe. * 

Obie kobiety mówiły o „torturach moralnych” i o naruszaniu 
konwencji genewskiej. Molier poleciła specjalnie zanotować, że 
„celem tego posunięcia nie może być nic innego jak ekstermina¬ 
cja więźniów”. 

Gdy protesty nie pomogły, więźniowie rozpoczęli strajk głodo¬ 


wy. Nie trwał on długo, zaledwie kilka dni, jednakże rząd fede¬ 
ralny bardzo się nim zaniepokoił. Okazało się, że nakaz izolacji 
czworga wydały władze lokalne Badenii-Wirtembergii, nie powia¬ 
damiając o tym Bonn. Wynikła z tego potężna polityczna awan¬ 
tura. Kanclerz Schmidt, przy całym swoim kluczeniu w sprawie 
Schleyera, jak ognia bał się interwencji Amnesty International i 
Europejskiej Komisji Praw Człowieka, które mogłyby posunąć się 
do oskarżeń, że w Republice Federalnej stosuje się metody... 
Trzeciej Rzeszy. 

W jaki sposób dowiedzieli się o tej scysji więźniowie? Zarząd 
więzienia nie był na tyle bystry, aby dostrzec, że mimo całkowi¬ 
tego zakazu kontaktów i ścisłego nad tym nadzoru, cała czwórka 
równocześnie głodówkę rozpoczęła i równocześnie ją zakończyła. 
Jak zdołali się porozumieć w jednym i drugim wypadku? 

13 września, gdy mijał czwarty z kolei termin ultimatum pory¬ 
waczy Schleyera, w więzieniu Stammheim zjawili się przedstawi¬ 
ciele Federalnego Urzędu Kryminalnego, aby przeprowadzić roz¬ 
mowy z czołówką RAF. Całej czwórce postawiono to samo pyta¬ 
nie: dokąd chcą się udać po wyjściu na wolność? Wymienili 
Angolę i ewentualnie Etiopię lub Gwineę-Bissau. Był to oczywiś¬ 
cie jeszcze jeden trik ze strony władz, jeszcze jedna próba gry 
na zwłokę. Więźniowie zachowywali się spokojnie i - na co nie 
zwrócono uwagi - znakomicie orientowali się w przebiegu roko¬ 
wań z porywaczami. Skąd o tym wszystkim się dowiedzieli? Ko¬ 
lejna zagadka, którą udało się wyjaśnić dopiero po ich śmierci. 

W miesiąc później, 13 października, rozpoczął się następny 
akt stammheimskiego dramatu, toczący się tym razem daleko 
od Republiki Federalnej. Rozdrażnieni zachowaniem władz pory¬ 
wacze Schleyera zaapelowali o pomoc do swoich bliskowschod¬ 
nich przyjaciół i zaraz ją otrzymali. Kiedy lecący z Majorki do 
Frankfurtu nad Menem samolot „Lufthansy” znajdował się nad 
Marsylią, z trzaskiem odskoczyły drzwiczki kabiny pilotów i dwóch 
mężczyzn o śniadej cerze wycelowało pistolety w głowy kapitana 
i jego zastępcy; w tym samym czasie dwie dziewczyny z grana¬ 
tami w rękach krzyczały do pasażerów: „Nie ruszać się! Jesteście 
porwani!” 
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Terroryści nakazali pilotom skierować samolot do Rzymu, a 
po wylądowaniu na lotnisku Fiumicino przekazali telefonicznie 
•redakcjom gazet swoje warunki: wszyscy uwięzieni bojówkarze 
RAF mają być zwolnieni, każdy z nich musi otrzymać 100 000 
marek zachodnioniemieckich, a wszyscy łącznie jeszcze 15 milio¬ 
nów dolarów. Takie były żądania pod adresem władz bońskich. 
Ponadto rząd turecki ma zwolnić dwóch więzionych terrorystów 
palestyńskich. Dopiero po spełnieniu tych żądań zakładnicy - 82 
pasażerów i 5 członków załogi - będą mogli samolot opuścić. 

Rozpoczęła się powietrzna Golgota, która miała trwać 105 go¬ 
dzin. Uprowadzony Boeing skierował się na Bliski Wschód, ale 
nie otrzymał zgody na lądowanie ani w Kuwejcie, ani w Bagda¬ 
dzie i siadł dopiero w Damaszku. Stąd, po zatankowaniu, poleciał 
do Dubajju, a następnie do Adenu, by wreszcie zakończyć rejs 
w somalijskiej stolicy - Mogadiszu. Na każdym z tych punktów 
etapowych toczyły się, za pośrednictwem wież kontrolnych, per¬ 
traktacje pomiędzy terrorystami a przedstawicielami RFN. Do¬ 
wódca porywaczy przedstawiał się jako „kapitan Martyr Halimeh”. 
Martyr - znaczy męczennik, a Halimeh to nazwa palestyńskie¬ 
go miasta, zrównanego z ziemią podczas wojny izraelsko-arab¬ 
skiej, można więc było domyślać się, że terroryści są Palestyń¬ 
czykami. W Adenie „kapitan Martyr” wyrzucił ciało pierwszego 
pilota, 37-letniego Jurgena Schumanna, którego zastrzelił „za 
próbę zdrady”. 

17 października w południe, gdy mijała już dziesiąta godzina 
postoju Boeinga w Mogadiszu, z kabiny pilota wyskoczył wzbu¬ 
rzony „kapitan Martyr” krzycząc: 

- Wasz rząd nie godzi się na wymianę, wobec tego umrzemy 
tu wszyscy razem! 

Pasażerów skrępowano pasami i terroryści przystąpili do speł¬ 
nienia swojej groźby, polewając przejście między fotelami alkoho¬ 
lem z pokładowego barku. Alkohol miał być już za chwilę podpa¬ 
lony, gdy z wieży kontrolnej przekazano ważną wiadomość dla 
„kapitana Martyra”: samolot z uwolnionymi bojówkarzami RAF 
już wystartował z Niemiec i będzie w Mogadiszu nad fanem... 

„Martyr” uwierzył. Istotnie, zgodnie z zapowiedzią wystartował 


z RFN samolot, tyle że miał on na pokładzie nie terrorystów, lecz 
specjalistów do walki z terroryzmem: oddział komandosów z gru¬ 
py specjalnej GSG-9. W chwili gdy porywacze rozlewali wódkę 
i whisky, na zapleczu dworca lotniczego komendant oddziału 
Ulrich Wegener czynił ostatnie przygotowania do ataku. 

Uderzyli dokładnie o północy czasu europejskiego. Akcja trwała 
5 minut. Samolot obrzucono „cudownymi świecami”, które powo¬ 
dują kilkusekundowy paraliż. W ciągu tych kilku sekund koman¬ 
dosi wdarli się do wnętrza i seriami z broni maszynowej skosili 
terrorystów. Troje z nich zginęło na miejscu, czwarta - dziewczy¬ 
na - została ciężko ranna. Nikt z pasażerów nie poniósł szwanku. 
Dla czwórki z siódmego piętra więzienia w Stammheim oznaczało 
to koniec wszelkich nadziei na zwolnienie. 

Czy i kiedy dowiedziała się ta czwórka o brawurowej akcji 
GSG? 

Wiadomość dotarła do nich prawdopodobnie już 40 minut po 
północy 18 października. Władze więzienne nie miały o tym po¬ 
jęcia, a i eksperci BKA (Bundes Kriminal Amt - Federalny Urząd 
Kryminalny) odkryli prawdę dopiero nazajutrz po śmierci trojga, 
przepatrując ponownie ich cele. Zrazu sądzono, że strzępy infor¬ 
macji docierały do więźniów siódmego piętra z pięter niższych, 
gdzie „pospolitacy” nastawiali swoje radioodbiorniki na cały regu¬ 
lator. Już z pierwszych jednak zeznań funkcjonariuszy wynikało, 
że „noc Mogadiszu” minęła w Stammheim spokojnie i cicho, a 
z dołu nie dochodziły żadne odgłosy. Rewizja cel wyjaśniła wszy¬ 
stko. Jan Carl Raspe miał wielkie uzdolnienia techniczne i jeszcze 
zanim zakazano więźniom kontaktów, połączył wszystkie cztery 
cele systemem kabli i małych megafonów, który pozwalał im w 
każdej chwili nawzajem się komunikować. W celi, jak się okazało, 
miał również radio tranzystorowe „Sanyo RF”, za pomocą które¬ 
go retransmitował zapewne audycje swoim towarzyszom z „kory¬ 
tarza terrorystów”. Radio „Sanyo”, znalezione w dniu jego śmier¬ 
ci, nastawione było na stację „Suddeutscher Rundfunk”, która o 
godzinie 0.40, jako pierwsza, podała wiadomość o odbiciu Boe¬ 
inga. 
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Odkrycie systemu komunikacji więźniów zaciężyło na przebie¬ 
gu śledztwa w sposób zasadniczy. Skoro cała czwórka, mimo 
izolacji, nadal pozostawała w kontakcie - rozumowali funkcjona¬ 
riusze BKA - to jasne, że kolektywnie podejmowała decyzje, a 
więc i ostateczną decyzję wspólnego samobójstwa po „nocy Mo- 
gadiszu”. Była to teza bardzo wygodna dla władz RFN. Kolekty¬ 
wne samobójstwo uznano za jeszcze jeden, szczególnie wyrafi¬ 
nowany akt terroryzmu, który miał rzucić na władze podejrzenia 
o dokonanie morderstwa. Miała to być zemsta zza grobu czoło¬ 
wych przywódców RAF. W miarę jednak upływu czasu ujawniało 
się coraz więcej znaków zapytania i teza o samobójstwie okazała 
się wcale nie taka łatwa do udowodnienia. 

Noc z 17 na 18 października niczym nie zapowiadała makabry¬ 
cznych wydarzeń. Tak przynajmniej twierdził asystent sądowy 
Hans Rudolf Springer, który pełnił wtedy dyżur strażniczy na 
siódmym piętrze więzienia w Stammheim. Siedział w boksie chro¬ 
nionym kuloodporną szybą i słuchał radia, ciekaw rozwoju wypad¬ 
ków w Mogadiszu. Na monitorach telewizyjnych mógł obserwo¬ 
wać cały „korytarz terrorystów”. Wieczór właściwie niczym nie 
różnił się od innych - wspominał później. O godzinie 23.00 dwaj 
sanitariusze w towarzystwie trzech strażników otworzyli cele Baa- 
dera i Raspego, aby dostarczyć im środki uspokajające, których 
od pewnego czasu żądali. Baader nie przejawiał zdenerwowania, 
był nawet zaskakująco grzeczny: wziął proszki i powiedział „dzię¬ 
kuję”. On, który w zetknięciu ze strażnikami zawsze wymyślał 
im od świń i zasrańców. Równie spokojny był Raspe. 

Ceremonię przekazywania lekarstw obserwował nie tylko Sprin¬ 
ger, lecz także jego zwierzchnik, sekretarz główny Horst Gellert, 
pełniący dyżur w izbie wartowniczej, gdzie na monitorach telewi¬ 
zyjnych widoczne są zarówno wszystkie korytarze więzienia, jak 
i jego mury zewnętrzne. Około godziny drugiej nad ranem stra¬ 
żnik z warty wewnętrznej usłyszał jakieś „głuche uderzenie”, ale 
nie przywiązywał do tego większej wagi; zdarzało się, że więźnio¬ 
wie z szóstego i niższych pięter wyrzucali przez okno szklankę 
wody albo torbę z mlekiem - ot tak, żeby poirytować wartowników 
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na dziedzińcu. Inny strażnik, z porannej zmiany na czwartym 
piętrze, usłyszał strzał, był jednak przekonany, że któremuś z 
jego kolegów przez pomyłkę odpaliła broń, co się nieraz zdarzało. 

A więc, noc spokojna, bez wybryków. Zeznania strażników z 
różnych pięter, którzy mieli możliwość obserwowania się nawza¬ 
jem, były o tyle ważne, że pozwoliły później na wyeliminowanie 
wersji o likwidacji czwórki terrorystów przez służbę więzienną. 
Gdyby tak było istotnie, do spisku musiałoby należeć co najmniej 
pięćdziesięciu ludzi, a w takim przypadku trudno o utrzymanie 
tajemnicy. Przeciw tej hipotezie wypowiedzieli się również dwaj 
kapelani więzienni, którzy odwiedzili Gudrun Ensslin - na jej 
życzenie - w godzinach popołudniowych 17 października. Była 
podniecona, mówiła o zbliżającej się egzekucji, ale na zakończe¬ 
nie dodała: „Ci tutaj tego nie zrobią. Przyjdą ludzie z zewnątrz”. 

Kto miał przyjść z zewnątrz? Może więźniowie kryminalni z 
niższych pięter, wściekli z powodu przywilejów przyznawanych 
tym „intelektualnym dzieciom wielkiej burżuazji”? Podobno jeden 
z nich proponował kiedyś radzie więziennej, aby zostawiła otwar¬ 
te wejście na siódme piętro, a wtedy sprawiedliwość ludowa 
wszystko załatwi... Mało to prawdopodobne, gdyż tego rodzaju 
ruchy w Stammheim spowodowałyby włączenie systemów alar¬ 
mowych. 

Rzecznicy tezy o zbiorowym samobójstwie więźniów, którzy 
twierdzili, iż nikt z zewnątrz nie mógł się dostać nie zauważony 
na siódme piętro, mogli więc triumfować. Okazało się jednak, że 
na triumf za wcześnie. Doktor Martin z „Kripo” (Policja Krymina¬ 
lna) stwierdził w czasie śledztwa, że system telewizyjnego pod¬ 
glądu na siódmym piętrze w „noc Mogadiszu” nie działał i nie 
działa nadal. Wezwani przedstawiciele firmy „Telemat”, która to 
urządzenie instalowała, przyznali, że istotnie miała miejsce awa¬ 
ria, ale z winy zarządu więzienia: monitory nie działają, gdy... 
zabrudzona jest podłoga korytarza - a tak właśnie było. Linoleum 
pokrywała gruba warstwa kurzu. Adwokaci zmarłych terrorystów 
postawili ponadto pytanie: dlaczego władze w Stuttgarcie odma¬ 
wiają pokazania taśm wideomagnetycznych podłączonych do 
monitorów? Pozwoliłoby to naocznie przekonać się, że nikt obcy 

2 - Zagadki naszego czasu 
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nie przebywał wtedy na korytarzu. Odpowiedź była rozbrajająca: 
taśm nigdy nie nagrywano, gdyż taka całonocna rejestracja kosz¬ 
towałaby zbyt drogo! „Telemat” nie mógł więc wyjaśnić kwestii: 
zbrodnia czy samobójstwo? - Pozostawała tylko szczegółowa 
analiza tego, co ustalono (lub nie ustalono) 18 października i w 
ciągu dni następnych. 

Dreszczowiec z siódmego piętra rozpoczyna się o godzinie 
7.41, gdy funkcjonariusze więzienni Willi Stapf i Gerhard Stoli, 
niosący śniadanie dla Jana Carla Raspego, otwierają drzwi jego 
celi. Więzień siedział na swojej pryczy oparty o ścianę, krew 
płynęła mu z ust, uszu i nosa. Obok jego prawej ręki leżał pistolet 
marki „Heckler und Koch”, kalibru 9 mm. Żył jeszcze. Karetka 
pogotowia odwiozła go natychmiast do szpitala, gdzie zmarł nie 
odzyskawszy przytomności o godzinie 9.40. Przyczyną śmierci 
był strzał w prawą stronę głowy, powyżej ucha. Inspektor więzien¬ 
ny Erich Goetz chwycił pistolet przez czystą ścierkę i obejrzał 
uważnie; nie było na nim śladów krwi, wystrzelono z niego tylko 
jeden nabój. 

Eksperci BKA orzekli jednomyślnie, że jest to „klasyczny przy¬ 
padek samobójstwa”. Świadczyć o tym miały zarówno położenie 
ciała denata oraz pistoletu, jak i charakter śmiertelnej rany po¬ 
strzałowej. Był też i motyw: Raspe, skazany na dożywotnie wię¬ 
zienie, dowiaduje się z radia o odbiciu zakładników w Mogadiszu 
i podejmuje desperacką decyzję. Wszystko wiąże się w logiczną 
całość, wszystko się zgadza tym bardziej że - jak twierdził jeden 
z więziennych lekarzy - Raspe od dłuższego czasu był w „wy¬ 
raźnie depresyjnym nastroju”. 

Jakkolwiek z całej czwórki więźniów tego korytarza Jan Carl 
Raspe najłatwiej mógł być uznany za samobójcę, i w jego przy¬ 
padku ujawniło się wiele niejasności. Przede wszystkim, dlaczego 
na pistolecie, tak pieczołowicie zabezpieczonym przez inspekto¬ 
ra, nie znaleziono śladów krwi, podczas gdy prawa ręka Raspego 
była pokrwawiona? Nie wytrzymała próby także teza BKA, że 
morderstwo nie wchodzi tu w rachubę, bo gdyby ktoś strzelał do 
więźnia, musiałby stać z jego prawej strony, a tam, pomiędzy 


pryczą i ścianą, nie miałby dla siebie miejsca. Tymczasem zdjęcia 
celi ukazywały dostateczną przestrzeń za pryczą, czego najlep¬ 
szym dowodem był fakt, że mieścił się tam dość duży adapter 
Raspego. Funkcjonariusze twierdzili dalej, że w przypadku pozo¬ 
rowania samobójstwa, z reguły wkłada się pistolet w rękę ofiary, 
podczas gdy tutaj pistolet leżał obok ręki. Rzecz ta nie została 
udowodniona, gdyż inspektor Gótz nie mógł sobie przypomnieć, 
czy pistolet wyjął z ręki denata, czy też podniósł go z pryczy. 

Motyw również dla wszystkich nie był jasny. Jan Carl Raspe 
został skazany na dożywocie w 1977 roku, ale wyrok nie był 
prawomocny i więzień mógł liczyć na jego złagodzenie. Gdyby 
nawet na to nie liczył, zawsze istniała nadzieja, że jego kolegom- 
-terrorystom pozostającym na wolności uda się jakiś kolejny szan¬ 
taż i „wymiana” dojdzie do skutku. Pozostawała wreszcie szansa 
na ucieczkę. Ten trzydziestotrzyletni socjolog z wykształcenia 
miał, jak już wspomnieliśmy, nieprzeciętne talenty techniczne, co 
pomaga czasem wydostać się z więzienia. W przeciwieństwie 
do porywczego Baadera, Raspe był więźniem spokojnym, dużo 
czytał, nie okazywał zdenerwowania i - wbrew opinii jednego 
tylko lekarza - nie miał skłonności do depresji. 

Absolutne przekonanie policji kryminalnej, że było to „klasycz¬ 
ne samobójstwo”, wynikało z innych przyczyn. Funkcjonariusze 
BKA pamiętali bowiem dobrze dzień 9 maja 1976 roku, kiedy to 
tutaj, w celi na tym samym „korytarzu terrorystów”, znaleźli po- 
wieszonę Ulrikę Meinhof, czołową przywódczynię RAF. Jakko¬ 
lwiek istniały wówczas różne wątpliwości i domysły, powszechnie 
jednak uznano, że była to śmierć samobójcza. Terroryści - mó¬ 
wiło się odtąd - są znacznie bardziej skłonni do samobójstw niż 
inni więźniowie, jest to bowiem dla nich jeszcze jedna forma 
protestu i prowokacji wobec władz. Pogląd taki utrzymywał się 
aż do „nocy Mogadiszu”. Nadradca kryminalny Gunter Textor 
powiedział prasie, że podczas całego śledztwa nie brał pod uwa¬ 
gę możliwości, iż przywódcy RAF mogli zostać zamordowani. 
„Kiedy 18 października, krótko po ósmej, przybyłem na siódme 
piętro, już na pierwszy rzut oka było dla mnie jasne, że popełnio¬ 
no samobójstwo”. 
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Jeszcze więcej podejrzeń wzbudziły okoliczności śmierci 34- 
-letniego Andreasa Baadera. Znaleziono go martwego w celi, za¬ 
bitego strzałem... w potylicę. Co do tego nikt nie miał wątpliwości 
- był to typowy „genickschuss”, ulubiony niegdyś przez hitlerow¬ 
ców sposób uśmiercania więźniów i jeńców. Gdy dowiedział się 
o tym ówczesny minister spraw wewnętrznych Werner Maihofer, 
oświadczył wzburzony: „Można posunąć się w perfidii tak daleko, 
że z samobójstwa robi się pozór egzekucji”. Dla BKA było oczy¬ 
wiste, że i w tym przypadku nastąpiła śmierć samobójcza. „Żaden 
z obiektywnych faktów, jakie ustaliliśmy tego ranka - wspominał 
później nadradca Textor - nie wskazywał, by czyn ten mógł 
popełnić ktoś drugi. Nie prowadziliśmy śledztwa w tym kierunku, 
również od prokuratury nie otrzymaliśmy żadnych wytycznych, 
które wykraczałyby poza wersję samobójstwa”. 

Jak Baader tego dokonał? Bardzo prosto: odwrócił pistolet kol¬ 
bą do góry, lewą ręką przyłożył go do potylicy, prawą pociągnął 
za spust... 

Tu jednak pewnych siebie funkcjonariuszy śledczych spotkało 
kilka niespodzianek. Po pierwsze, grupa ekspertów orzekła jed¬ 
nomyślnie, że strzał został oddany nie z broni przyłożonej do 
głowy, ale z odległości około 40 cm i ktoś, kto umiałby uśmiercić 
się sam z takiego dystansu, „musiałby być akrobatą”. Po drugie, 
z dokumentów dotyczących Baadera wynikało niezbicie, że był 
on leworęczny i dlatego upadała wersja o strzale ręką prawą. 
Po trzecie wreszcie, podczas dokładnych oględzin celi Baadera 
odkryto w ścianie trzy pociski wystrzelone z tego samego pisto¬ 
letu. Czyżby więc Baader był na tyle wyrafinowany, aby wystrzelić 
w kierunku ściany dwa naboje, a dopiero trzecim się zabić? 
Uznano to za możliwe: w ten sposób chciał uwiarygodnić egze¬ 
kucję. 

Nie lada sensację wywołało spostrzeżenie wiedeńskiego leka¬ 
rza sądowego, profesora Wilhelma Holczabka, którego komisja 
śledcza w Stammheim zaprosiła do współudziału w oględzinach 
zwłok. Bystry profesor zwrócił uwagę urzędników i adwokatów 
na buty Baadera, do których przylgnęła gruba warstwa jasnego, 
drobnoziarnistego piasku, takiego, jaki pokrywa pustynie. 


Przede wszystkim - skąd buty? Zmarły miał rzeczywiście na 
nogach nowe, sznurowane buty na krepie, co było o tyle zasta¬ 
nawiające, że więźniowie siódmego piętra chodzili w sandałach 
lub pantoflach gimnastycznych, a jeszcze chętniej w skarpetkach 
albo boso, mieli bowiem dosyć zdejmowania butów podczas sta¬ 
łych kontroli, kiedy to poszukiwano w nich grypsów i innych za¬ 
kazanych przedmiotów. W prasie zagranicznej, zdaje się amery¬ 
kańskiej, pojawiła się hipoteza, że Baader został dostarczony 
samolotem do Mogadiszu w celu upozorowania wymiany na za¬ 
kładników samolotu „Lufthansy”. Stamtąd pochodził piasek, tam 
też Baader został zastrzelony, a jego ciało przywieziono z powro¬ 
tem do Stammheim. 

Teoria barwna, lecz raczej mało prawdopodobna: lot ze Stutt¬ 
gartu do Mogadiszu i z powrotem trwa co najmniej 17 godzin, 
a tymczasem Baader łykał swoje tabletki jeszcze o godzinie 23.10 
w dniu poprzedzającym jego śmierć. Tak czy inaczej, sprawa 
butów nie została nigdy wyjaśniona, wiadomo tylko, że tego ro¬ 
dzaju piasku nie było ani na „korytarzu terrorystów”, ani na tara¬ 
sie, gdzie odbywali oni swoje spacery. 

Sprzeczne też są wersje dotyczące zachowania Baadera w 
ostatnich dniach przed śmiercią. Komisarz policji kryminalnej Al¬ 
bert Klaus twierdzi, że Baader, w rozmowie, jaką odbył z nim 8 
października, groził „nieodwracalnymi decyzjami więźniów w cią¬ 
gu najbliższych godzin lub dni”. Sam zaś Baader w liście do 
sądu krajowego w Stuttgarcie napisanym 10 października oświad¬ 
cza, że „żaden z więźniów siódmego piętra nie nosi się z zamia¬ 
rem samobójstwa”. Jeszcze wcześniej zwierzył się adwokatowi 
Klausowi Croissantowi: „W razie gdybym w więzieniu z żyjącego 
zmienił się w zmarłego, będzie to morderstwo - niezależnie od 
tego, co te świnie stwierdzą”. 

Andreas Baader, którego nazwisko stało się symbolem krwa¬ 
wego terroryzmu, był obok Ulriki Meinhof „historycznym przywód¬ 
cą” Frakcji Czerwonej Armii. Stąd i policyjny slogan: banda Baa- 
der-Meinhof. Spośród czołówki RAF on jeden chyba pochodził z 
niezamożnej rodziny i nie miał wyższego wykształcenia. Jego 
ojciec, doktor filozofii, zginął na froncie wschodnim, chłopaka 
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wychowywały matka i babka. Uczył się marnie, był karany za 
bójki z policjantami i inne awantury. Studiowanie jego dzieciństwa 
w niczym nie przyczyniło się do wyjaśnienia zagadki śmierci pod¬ 
czas „krwawej nocy w Stammheim”. 

- Typowy przypadek samobójstwa przez powieszenie się - 
powiedział profesor Hans Peter Hartmann po zlustrowaniu celi 
Gudrun Ensslin. - Przybył właśnie ze Szwajcarii na zaproszenie 
komisji śledczej, która na wniosek kanclerza Schmidta miała za¬ 
angażować do udziału w obdukcjach lekarzy zagranicznych, sto¬ 
jących poza podejrzeniami o jakąkolwiek zmowę z władzami 
RFN. 

Więźniarka wisiała na górnej części krat otwartego okna celi. 
Wokół jej szyi zaciśnięta była podwójna pętla z kabla pokrytego 
plastykiem. Tuż przy zwłokach stało krzesło odsunięte nieco w 
bok od nóg denatki. Profesor Hartmann ani policja kryminalna 
nie odkryli na ciele Ensslin żadnych śladów przemocy, oprócz 
kilku zadrapań i siniaków, które mogły powstać w wyniku szamo¬ 
tania się umierającej. Zresztą medycyna sądowa zna niewiele 
przypadków morderstwa zakończonego powieszeniem ofiary dla 
upozorowania samobójstwa. W takim przypadku ciało musiałoby 
nosić wyraźne mikroślady obrony bądź też można by było wykryć 
w nim resztki jakiejś trucizny, zakładając, że denatka przed po¬ 
wieszeniem została przez mordercę odurzona. Kabel, jak stwier¬ 
dzono, odcięła Ensslin od swojego adaptera. 

Zatem „typowy przypadek samobójstwa”. A jednak... I tu nie¬ 
bawem zaczęły gromadzić się wątpliwości. Według ekspertów, 
samobójczyni odcięła kabel nożycami, podczas gdy nożyc w celi 
nie było. Lekarze sądowi zmuszeni byli przyznać, że osobę wa¬ 
żącą 49 kg (tyle ważyła Gudrun Ensslin) można podnieść w górę 
i powiesić, nie zostawiając na jej ciele żadnych śladów. I wreszcie 
sprawa najbardziej drastyczna i kontrowersyjna: w protokołach 
śledztwa nie zaznaczono, że na chwilę przed zdjęciem wiszących 
zwłok kabel się urwał i runęły one na podłogę. Jakże to? Kabel, 
który wytrzymał ciężar skaczącej z krzesła kobiety, który wytrzy¬ 
mał również rzucanie się umierającej Ensslin na wszystkie strony, 
teraz, gdy obciążenie było najmniejsze, po prostu pękł? Siostra 


Gudrun Ensslin, Christiane, która nigdy nie wierzyła w samobój¬ 
stwo, powiedziała reporterom: 

- Kabel był tylko na tyle mocny, żeby utrzymać osobę nieprzy¬ 
tomną albo już nieżyjącą... 

Rodzina zmarłej wniosła niemało zamieszania. Ojciec jej, pa¬ 
stor ewangelicki, udzielił kilku wywiadów prasowych, stwierdzając 
stanowczo, że Gudrun nie mogła popełnić samobójstwa; nie była 
„typem samobójczym”. Co więcej - rozmawiając z nim kiedyś - 
potępiła czyn samobójczy Ulriki Meinhof. W wywiadzie dla prasy 
włoskiej pastor powiedział wprost, że jego córka została zamor¬ 
dowana. Następnie wysłał list do rządu Badenii-Wirtembergii, pro¬ 
testując przeciwko metodom traktowania więźniów politycznych 
w Stammheim: „Obawiamy się o życie naszych krewnych w wię¬ 
zieniach. Protestujemy przeciwko tej państwowej woli niszcze¬ 
nia”. 

Protesty pastora Ensslina sprawiły tylko, iż sam stał się osob¬ 
nikiem podejrzanym o sprzyjanie terrorystom. Kościół ewangelicki 
Badenii-Wirtembergii przestrzegł go surowo, że jeśli nie udowodni 
swoich oskarżeń, będzie musiał zrezygnować z godności kapła¬ 
ńskiej. 

Najwięcej jednak kłopotów przysporzyła władzom Irmgard Moli¬ 
er, jedyna, która przeżyła „noc Mogadiszu”. Według wersji ofic¬ 
jalnej, zadała sobie cztery ciosy nożem w pierś, przy czym czwar¬ 
ty cios dotarł prawie do serca. Lekarze sądowi dziwili się, że 
wybrała taki właśnie sposób samobójstwa, w ich praktyce nie 
znany; kobiety nigdy nie wbijają sobie ostrych narzędzi w pierś. 
A poza tym, jaką trzeba mieć siłę, aby zadać sobie rany o 7-cm 
głębokości! 

Trudno było także o interpretację motywu tego czynu. Trzydzie¬ 
stoletnia Irmgard Molier skazana była zaledwie na 5 lat więzienia 
za udział w zamachu na bazę amerykańską w Heidelbergu, prze¬ 
to akcja w Mogadiszu nie musiała spowodować u niej aż tak 
krańcowej depresji. Na dożywocie skazano ją dopiero później, w 
roku 1979. 

Molier złożyła zeznania w charakterze świadka przed komisją 
dochodzeniową parlamentu krajowego Badenii-Wirtembergii. 
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O „nocy śmierci” w Stammheim opowiedziała to samo, co mówiła 
po raz pierwszy swojemu adwokatowi jeszcze w szpitalu, po 
domniemanej próbie samobójstwa. Owej nocy, a raczej już o 
świcie, leżąc na swojej pryczy usłyszała dwa stłumione wystrza¬ 
ły i jakieś skrzypienie podłogi na korytarzu. Nie przyszło jej na¬ 
wet do głowy, że ktoś mógł strzelać do więźniów, „ponieważ 
zawsze baliśmy się, że nas otrują czymś dodanym do więzienne¬ 
go jedzenia”. Uniosła tylko głowę, ale nie wstała i znowu zasnęła, 
„Ostatnie, co pamiętam, to silny szum w głowie, uczucie szumu, 
nie wiem, co to było”. Rano ocknęła się z głębokiego omdlenia 
- leżała na noszach pokryta krwią, żadnych ran sobie nie zada¬ 
wała... Według niej upozorowano próbę samobójstwa „metodą 
CIA” - najpierw odurzając ją gazem, a później zadając ciosy 
nożem... 

Opowieść Molier komisja uznała za niczym nie udokumentowa¬ 
ną, wręcz fantastyczną. Eksperci kryminalni nie potrafili jednak 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego więźniarka kłuła się dość tę¬ 
pym nożem więziennym, zamiast użyć do tego celu ostrych no¬ 
życ, które znaleziono w jej celi. Mimo to zapadło orzeczenie, że 
„była to próba samobójstwa, bez udziału innych osób”. 

W lutym 1978 roku komisja śledcza Badenii-Wirtembergii za¬ 
mknęła postępowanie dowodowe w sprawie „krwawej nocy w 
Stammheim”. Wielu spraw nie udało się wyjaśnić. 

Na przykład, skąd w celach „najlepiej strzeżonego więzienia 
na świecie” znalazła się broń, a nawet pewne ilości materiałów 
wybuchowych, nie mówiąc już o kamerach filmowych i radiood¬ 
biornikach? 

Komisja uznała, że przedmioty te adwokaci więźniów - Klaus 
Croissant, Arndt Muller i Arnim Newerla - przemycili w teczkach 
z aktami bądź w kieszeniach. Hipoteza ta wkrótce jednak upadła, 
gdyż przesłuchiwani przez tę samą komisję strażnicy więzienni 
ze Stammheim wykluczyli taką możliwość. Każdy wchodzący do 
więzienia adwokat był dokładnie rewidowany, sprawdzany detek¬ 
torami do wykrywania metalu, a akta musiał składać na stole. 
Strażnikom nie wolno było czytać akt, mogli je natomiast prze- 


kartkować, co czynili. Poza tym, jak się okazało, ani Croissant, 
ani jego współpracownicy nie byli aż tak bardzo zaprzyjaźnieni 
z terrorystami, którzy wymyślali im czasem od „socjaldemokraty¬ 
cznych szczurów” i „burżuazyjnych świń”. Jeśli podejmowali się 
obrony terrorystów RAF, to głównie dla pieniędzy i dla rozgłosu. 

Co więc było przyczyną śmierci Baadera, Ensslin i Raspego? 

Według wersji oficjalnej, międzynarodowa komisja lekarzy są¬ 
dowych po oględzinach zwłok doszła do zgodnego wniosku, iż 
było to samobójstwo. W rzeczywistości sprawa przedstawiała się 
inaczej. Istotnie, do udziału w obdukcjach zaproszeni zostali pro¬ 
fesor Hans Peter Hartmann z Zurychu i profesor Armand Andre 
z Liege, ale byli oni tylko obserwatorami poczynań lekarzy nie¬ 
mieckich Mallacha i Rauschkego. W ich wypowiedziach nie było 
jednomyślności. Na pytanie dziennikarzy, czy mogło wchodzić w 
grę morderstwo, profesor Hartmann odpowiedział: - Można do¬ 
puścić i taką możliwość. 

- Czy zbadano odciski palców na broni denatów? 

- Nie, nie udało się niczego ustalić, ślady były zamazane albo 
krwią, albo oliwą, którą konserwowano broń. Nie był badany także 
kabel, na którym wisiała Gudrun Ensslin. 

Olbrzymia większość zachodnioniemieckich komentatorów dra¬ 
matu w Stammheim jest zdania, że śledztwo w tej sprawie było 
prowadzone nader nieudolnie, pośpiesznie, nie odpowiedziało na 
wiele pytań i stąd zrodziły się różnego rodzaju wątpliwości i po¬ 
dejrzenia. Taka interpretacja na pewno była i jest wygodna dla 
władz RFN. Ale ówczesny kanclerz Helmut Schmidt chciał czego 
innego. Przemawiając w Bundestagu w trzy dni po tym wydarze¬ 
niu, oświadczył, że „ze względów prawnych, a także z przyczyn 
politycznych, ze względu na opinię RFN w świecie rząd federalny 
oczekuje, iż wydarzenia w Stammheim zostaną całkowicie wy¬ 
jaśnione, w sposób nie pozostawiający miejsca na niedomówie¬ 
nia”. Tak się nie stało. Niedomówienia istnieją do dziś. 

Epilog „nocy Mogadiszu” nastąpił niebawem. 19 października 
1977 roku w bagażniku zielonego audi znaleziono ciało Schle- 
yera, zastrzelonego trzema kulami. Samochód stał porzucony 
w Miluzie, na terenie Francji. List RAF przesłany do redakcji 
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gazet zachodnioniemieckich i francuskich donosił, że jest to kara TRZECIA ŚMIERĆ „ANIOŁA ŚMIERCI” 

za „masakrę” w Mogadiszu i w Stammheim. RAF zapowiadała 
dalszą walkę i nowe akty zemsty. Ale na tle zagadki w Stamm¬ 
heim śmierć Schleyera nie wywołała już takiego wrażenia, jakiego 
spodziewali się zabójcy. 


W pierwszej połowie czerwca 1985 roku kilkunastu mężczyzn 
w białych fartuchach (pod niektórymi z nich kryły się mundury) 
oddawało się nader makabrycznemu zajęciu badania lub obser¬ 
wowania badań szczątków człowieka, który umarł przed sześciu 
laty i został pochowany na cmentarzu w Embu, niedaleko potę¬ 
żnej aglomeracji brazylijskiej, Sao Paulo. Wzięto pod lupę aż 
208 kawałków ekshumowanych kości owego osobnika, szcze¬ 
gólną uwagę zwracając na czaszkę i uzębienie, te bowiem sta¬ 
nowią zawsze najpewniejszy dowód identyfikacyjny zmarłego. 
Byli to eksperci z USA, RFN i Brazylii, a także wysłannicy Izraela 
- wszyscy biegli w medycynie sądowej bądź w prawie międzyna¬ 
rodowym. 

Według doniesień prasowych, zresztą nie zawsze ze sobą zgo¬ 
dnych, gremium to, działające pod przewodnictwem lokalnej po¬ 
licji w Sao Paulo, orzekło: 

- Tak, to Josef Mengele... Można przyjąć ostatecznie i nieod¬ 
wołalnie, że - zgodnie z informacją austriackiego małżeństwa 
Liselotte i Wolframa Bosertów - utonął on w 1979 roku na skutek 
udaru serca podczas kąpieli w rzece... 

A więc finał czterdziestoletnich poszukiwań Josefa Mengelego, 
osławionego „Anioła Śmierci z Auschwitz” [Auschwitz, ponurej 
sławy były obóz koncentracyjny w pobliżu miasta Oświęcim], na¬ 
czelnego lekarza SS w tym obozie, odpowiedzialnego za mę- 
częńską śmierć kilkuset tysięcy ludzi, głównie Żydów i Cyganów? 

Taką sugestię zawierał komunikat rzecznika policji w Sao Pau¬ 
lo, Romea Tuma, przyjęty na świecie z dużym niedowierzaniem, 
jako że ten najintensywniej poszukiwany ze wszystkich hitlerows¬ 
kich zbrodniarzy „umierał” już kilkakrotnie. Prawda, pomyłka czy 
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mistyfikacja? - brzmiały pytania stawiane teraz na pierwszych 
stronach gazet. 

Powojenne losy Josefa Mengelego od samego początku wią¬ 
zały się z całą serią spraw zagadkowych, nie wyjaśnionych lub 
wyjaśnionych tylko częściowo, i to dopiero w latach osiemdziesią¬ 
tych. Po raz pierwszy jego nazwisko pojawiło się podczas tak 
zwanego drugiego procesu oświęcimskiego, który toczył się w 
roku 1947 w Krakowie, ale - rzecz to ciekawa - wcale nie w 
oficjalnych dokumentach sądowych, nie w zeznaniach oskarżo¬ 
nych i świadków, lecz w rozmowach kuluarowych, jakie toczyli 
prywatnie byli więźniowie Auschwitz obojga płci, niejako na mar¬ 
ginesie głównej materii procesowej. 

Na ławie oskarżonych przed polskim Najwyższym Trybunałem 
Narodowym zasiadało wtedy czterdziestu hitlerowskich członków 
załogi obozu w Oświęcimiu, a wśród nich dwóch lekarzy. Żaden 
z nich nie był jednak doktorem Mengelem. Osobowości tych 
dwóch, uderzająco kontrastowe, pasjonowały wtedy sprawozda¬ 
wców prasowych i obserwatorów, a przede wszystkim uczestni¬ 
czących w procesie prawników. 

Johann Paul Kremer, najstarszy z oskarżonych (podówczas 
67-letni), miał wygląd dobrodusznego profesora uczelni wyższej 
i takim też mógł być w istocie, nosił bowiem tytuł „podwójnego 
doktora” - filozofii i medycyny. O jego prawdziwym powołaniu 
przypominał już tylko mundur oficera SS, teraz pozbawiony dy¬ 
stynkcji, no i oczywiście akt oskarżenia, w którym stwierdzono, 
że jako lekarz obozowy 14 razy brał udział w masowym uśmier¬ 
caniu ludzi, pilnując, aby komory gazowe były otwierane we wła¬ 
ściwym momencie, to znaczy, gdy stwierdzał, że wszystkie ofiary 
już nie żyją. Jak na „podwójnego doktora” była to funkcja co 
najmniej osobliwa. Udowodnienie mu udziału w tych zbrodniach 
nie było trudne, wydał go bowiem własny pamiętnik, w którym 
drobiazgowo notował wszystkie okoliczności gazowania, obok... 
menu, jakie w danym dniu egzekucyjnym serwowała esesmańska 
kantyna. Pamiętnik wpadł w ręce Anglików i przekazany został 


do Polski. Kremer otrzymał karę śmierci i tylko z uwagi na pode¬ 
szły wiek wyroku nie wykonano. 

Antytezą Kremera okazał się doktor Hans Munch, lekarz bak¬ 
teriolog. W przeciwieństwie do swojego starszego kolegi, „pod¬ 
wójnego doktora”, został wcielony do SS przymusowo i skierowa¬ 
ny do Auschwitz. Ale i tam esesmański lekarz obozowy nie musiał 
być drugiemu równy. W trakcie przewodu sądowego niezbicie 
wyszło na jaw, że Munch nie tylko nie działał na szkodę więźniów, 
ale odwrotnie - w miarę swoich możliwości zawsze im pomagał. 
Byli więźniowie, którym udało się przeżyć kacetowskie piekło, 
zapamiętali jego zmarzniętą postać podczas dni ewakuacji obozu, 
zimą 1945 roku. Stał przy drodze wypędzanych gdzieś na zachód 
konwojów i rozdawał „podludziom” leki i środki wzmacniające, 
nie bacząc na własne bezpieczeństwo czy też słowa moralnego 
potępienia kolegów, na ogół do końca wiernych Fuhrerowi. Wyrok 
trybunału polskiego brzmiał:, uniewinnienie. Hans Munch, jako 
jedyny z czterdziestu oskarżonych oprawców obozu w Auschwitz, 
nazajutrz po zakończeniu przewodu sądowego w Krakowie wolny 
pojechał do domu, do Niemiec. Wiózł ze sobą w rodzinne strony 
uzasadnienie wyroku polskiego trybunału, które na pewno przy¬ 
dało mu się w późniejszym życiu. Znajdował się tam fragment 
następujący: „Przypadek oskarżonego Muncha stanowi wymow¬ 
ny dowód tego, że Niemiec nie zarażony jadem hitleryzmu nie 
przestaje być normalnym, uczciwym człowiekiem, choćby nawet 
wtłoczyło się go przemocą w mundur SS-mana i wysłano na 
służbę do najgorszego spośród wszystkich obozów koncentracyj¬ 
nych”. 

Rozważania o „czarnym” i „białym” niemieckim lekarzu z 
Oświęcimia przykuwały uwagę byłych więźniów, świadków i osób 
zaproszonych na rozprawę. Jednakże było to zainteresowanie 
ograniczone. Cyniczny Kremer - niefortunny przedstawiciel nie¬ 
mieckiej inteligencji w służbie hitleryzmu, czy Munch - prostolinij¬ 
ny lekarz średniego lotu, który nigdy nie wyzbył się zasad mora¬ 
lności i etyki prawdziwego medyka, były to postacie niewątpliwie 
zmuszające do refleksji. Ale rozważania na temat ich postaw 
usuwało w cień wspomnienie o doktorze Mengelem, naczelnym 


28 


29 



lekarzu Auschwitz, którego nazwisko wywoływało niewypowie¬ 
dziane wręcz emocje. 

Obecne na procesie więźniarki Oświęcimia i Brzezinki, w tym 
znana później polska powieściopisarka Seweryna Szmaglewska, 
próbuję dać charakterystykę Mengelego. Mimo iż reprezentowały 
różne narodowości i różne kondycje społeczne (na proces przy¬ 
było kilkanaścioro świadków z zagranicy), zgodnie stwierdzały, 
że Mengele to mężczyzna o wyjątkowo ujmującej aparycji. Była 
więźniarka niemiecka Ella Lingens tak napisała o nim później w 
swoich pamiętnikach: 

„Mengele był bardzo przystojnym, dobrze ubranym trzydziesto¬ 
letnim mężczyzną, z chłopięcą twarzą o ostrych rysach, posługu¬ 
jącym się językiem właściwym niemieckim intelektualistom. Stał 
od rana do wieczora na rampie kolejowej, czasami pogwizdując 
sobie jakąś arię operową. Przyglądał się przybywającym więź¬ 
niom i wskazując palcem, kierował ich w prawo lub w lewo. Tak 
wyselekcjonowani więźniowie szli albo do obozu, albo prosto do 
gazu.” 

Sceny takie zapamiętali oczywiście także świadkowie-mężczy- 
źni. Jak się okazało później, złowieszczy elegant dokonał w Au¬ 
schwitz aż 74 takich selekcji, osobiście posyłając na śmierć co 
najmniej 400 tysięcy ludzi, przez co stał się w obozie postacią 
tak znaną, jak mało który z jego kolegów zbrodniarzy. Być może, 
właśnie już wtedy, na skutek owego zespolenia cech: szlachetne¬ 
go wyglądu i diabolicznej psychiki, zyskał sobie przydomek „Anio¬ 
ła Śmierci”. 

Selekcje na rampie były tylko jedną, najbardziej widoczną dzie¬ 
dziną jego działalności. Naczelny lekarz obozu, Hauptsturmfuhrer 
SS Josef Mengele miał ponadto swoje hobby, o którym wiedziało 
już znacznie mniej więźniów. Znali je natomiast dobrze funkcyjni, 
zatrudnieni w obozowej kancelarii. Gdy zjawiał się tam Mengele 
i żądał danych personalnych więźniów z ostatnich transportów, 
wiedzieli, co doktor zrobi: odnotuje nazwiska i numery wszystkich 
bliźniaków. Przekazani będą oni później do jego szpitalnego la¬ 
boratorium, gdzie staną się obiektem „naukowych badań”. 

To właśnie interesowało go najbardziej: wstrzykiwanie bliźnia¬ 


kom tych samych bakcyli i obserwowanie, jak na to reagują, jakie 
ujawniają się u nich podobieństwa i różnice w przebiegu choroby, 
a przede wszystkim, który z nich pierwszy umrze. Obserwował 
również ich reakcje psychiczne, nie bez kozery był przecież dok¬ 
torem dwóch fakultetów - medycyny i filozofii... Ile osób uśmiercił 
w ten sposób, trudno ustalić, świadkowie pamiętają tylko, że 
ulubionymi obiektami tych wiwisekcji były dzieci - bliźniaki z ba¬ 
raków żydowskich i cygańskich. 

Jeśli Josef Mengele nie stał się „bohaterem” żadnego z dwóch 
tak zwanych oświęcimskich procesów przed polskim Najwyższym 
Trybunałem Narodowym (sprawa Rudolfa Hossa, a później załogi 
Auschwitz), to przede wszystkim dlatego, iż wówczas jeszcze 
nie figurował na żadnej z list hitlerowskich zbrodniarzy, których 
alianci mieli przekazać do Polski. Co więcej - nawet go nie 
aresztowano. W chwili, gdy w Krakowie toczył się wspomniany 
proces czterdziestu zbrodniarzy (przypomnijmy: koniec roku 
1947), oświęcimski „Anioł Śmierci” przebywał w Bawarii, w swoim 
rodzinnym Gunzburgu, gdzie działając pod własnym nazwiskiem 
pomnażał majątek firmy „Karl Mengele i Synowie - Maszyny 
Rolnicze”. Jak to było możliwe? Tak oto stajemy przed pierwszym 
punktem zagadkowych dziejów powojennych doktora Mengelego. 

Szczegóły jego ucieczki przed wojskami radzieckimi zimą 1945 
roku nie są prawie znane. Podobno - co wydaje się bardzo 
prawdopodobne - pomogła mu w tym jakaś jego przyjaciółka. 
Faktem jest, iż zniknął z Oświęcimia na tydzień przed wyzwole¬ 
niem obozu. Wyjechał w nieznanym kierunku, oczywiście już nie 
w mundurze kapitana SS, lecz w zwykłym cywilnym ubraniu, być 
może ucharakteryzowany, co później stało się jego specjalnością. 
W jednej z wersji tej ucieczki czytamy, że wmieszany w tłum 
niemieckich uchodźców ze strefy frontowej skierował się przez 
Czechosłowację wprost do Bawarii. Pod Norymbergą zatrzymała 
go podobno komórka amerykańskiego wywiadu: przedstawił się 
jako Fritz Hollmann, doktor medycyny, i został zwolniony. Nazwi¬ 
sko było fałszywe, tytuł zawodowy prawdziwy, a prostolinijny 
amerykański oficer śledczy zapewne nie miał pojęcia, co potrafił 
robić lekarz bezgranicznie oddany Hitlerowi. Tak czy inaczej, 
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latem 1945 roku Hollmann, czyli Mengele, jest już w Gunzburgu 
i wita się z rodzinę, a ściślej mówiąc z matką, żoną i braćmi, 
gdyż głowa rodu, ojciec Karl, za jakieś tam niewielkie przestęp¬ 
stwo, prawdopodobnie za współpracę firmy z hitlerowskim prze¬ 
mysłem zbrojeniowym, dostał się do alianckiego więzienia. 

Co „stary” mógł zeznać Amerykanom? 

Josef nie był widocznie pewny postawy ojca, bo zaszył się w 
okolicznych lasach, gdzie dożywiała go rodzina, a później, w 
dalszym ciągu pod nazwiskiem Hollmann, zaczął pracować jako 
robotnik rolny na pobliskiej farmie. Powodowany iście niemieckim 
realizmem i uczuciami rodzinnymi postanowił na wszelki wypadek 
(czytaj: aresztowanie) przekazać swoje udziały w firmie „Karl 
Mengele i Synowie” pozostałym akcjonariuszom, czyli swoim naj¬ 
bliższym. Gra była warta świeczki, gdyż firma - fabryka maszyn 
rolniczych i gisernia - mimo aresztowania Karla Mengelego, pra¬ 
cowała pełną parą i przynosiła pokaźne zyski. 

Jak się jednak okazało, syn nie docenił ojca: uwięziony Karl 
Mengele nie wdawał się w szczegółowe wyjaśnienia, co syn Josef 
robił w partii NSDAP i później w SS, oświadczył krótko, że jego 
chłopiec zginął już dawno temu na froncie wschodnim. Ameryka¬ 
nie łatwo przełknęli to kłamstwo rozumując zapewne, że wśród 
6 milionów Niemców poległych na różnych frontach tej wielkiej 
wojny mógł się przecież znajdować jakiś tam Josef Mengele, 
lekarz czy filozof. Tak oto Josef Mengele „umarł” po raz pierwszy 
za sprawą własnego ojca. 

Kolejny etap historii doktora Mengelego otoczony jest mgłą 
niejasności. Faktem jest, że Karl Mengele wyszedł z więzienia, 
a Josef z ukrycia i pod własnym już nazwiskiem rozpoczął pracę 
menażerską w ojcowskiej firmie. Był zatem żywym Josefem Men- 
gelem czy też nieżyjącym, kiedy przekazał firmie swoje udziały 
na wypadek śmierci? Mieszkańcy niewielkiego Gunzburga twier¬ 
dzą, że nie tylko żył, ale uważano go nawet za niemieckiego 
bohatera, który na dalekim froncie „pełnił swój żołnierski obowią¬ 
zek” i któremu udało się przeżyć i wrócić do rodziny. 

W małym miasteczku Gunzburg wszyscy o wszystkich dużo 
wiedzieli, a skoro tak, to informacje o dotychczasowym przebiegu 
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życia Josefa Mengelego musiały w końcu dotrzeć do amerykań¬ 
skiego kontrwywiadu, który znajdował zawsze dostatecznie dużo 
sposobów, by dowiedzieć się wszystkiego, co było mu potrzebne. 
Gdzieś w końcu roku 1946 lub na początku 1947 oświęcimski 
„Anioł Śmierci” - wciąż pod własnym nazwiskiem - został przez 
Amerykanów aresztowany i wkrótce potem zwolniony. Nie ma 
powodu wątpić, że tak było naprawdę, ponieważ latem 1985 roku 
specjalna komisja administracji waszyngtońskiej wszczęła śledz¬ 
two nad tym osobliwym epizodem. 

Cisza wokół doktora Mengelego panuje aż do końca 1949 
roku. Mieszka w Gunzburgu bez kłopotów i niepokojów. Alianckie 
władze okupacyjne znają doskonale jego życiorys, a przynajmniej 
tę jego część, która dotyczy okresu przedwojennego. Urodzony 
16 marca 1911 roku grzeczny ten chłopczyk uczy się dobrze, 
później tak samo pilnie studiuje filozofię na uniwersytecie w Mo¬ 
nachium (specjalność: światopogląd Kanta), uzyskuje doktorat, 
wreszcie zalicza drugi fakultet - medycynę na uniwersytecie we 
Frankfurcie. Wkrótce po ukończeniu studiów wstępuje do hitlero¬ 
wskiej NSDAP i ochotniczo zgłasza się do służby w Waffen-SS. 

I co dalej? Dokąd się udaje, co robi? W Gunzburgu albo nikt o 
tym nie wiedział, albo niewiedzę udawał. 

Nie wyjaśniono dotąd, kto pierwszy zidentyfikował tego syna 
porządnej kupieckiej rodziny jako oświęcimskiego „Anioła Śmier¬ 
ci”. Musiało się to stać na początku lat pięćdziesiątych, bo wtedy 
właśnie rodzina Mengele dokonuje pewnej, wiele mówiącej trans¬ 
akcji handlowej: kupuje połowę udziałów Pardo Farm AG - 
przedsiębiorstwa budowy maszyn rolniczych w Argentynie. Fakt 
ten nikogo nie zdziwił; związki kapitału niemieckiego z Argentyną 
od dawna były bardzo ścisłe, ówczesny zaś rząd generała Perona 
nie taił swoich nie tylko proniemieckich, ale i prohitlerowskich 
sympatii. Dziś, z perspektywy czasu, posunięcie firmy „Karl Men¬ 
gele i Synowie” można odczytać inaczej. Nie była to zwykła 
ekspansja kapitału, ale przygotowanie zaplecza finansowego dla 
coraz bardziej „kontrowersyjnego” Josefa, który niebawem miał 
się w Argentynie znaleźć. I znalazł się. W aktach Międzynaro¬ 
dowego Czerwonego Krzyża w Genewie zachował się wniosek 
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o wydanie dokumentu podróży do Argentyny niejakiemu Helmu¬ 
towi Gregorowi z Południowego Tyrolu. Zdjęcie Gregora, który 
otrzymał paszport i wizę argentyńską, nie pozostawia żadnych 
wątpliwości: był to Josef Mengele. 

Czy jednak „Anioł Śmierci” wyfrunął do Argentyny dzięki Czer¬ 
wonemu Krzyżowi? Mogło tak być, ale niekoniecznie. Sporo już 
dzisiaj wiadomo o machinie przerzutów hitlerowskich zbrodniarzy 
wojennych z Europy Zachodniej na inne kontynenty, a zwłaszcza 
do Ameryki Południowej, gdzie w pierwszych powojennych latach, 
we wszystkich niemal tamtejszych państwach usadowiły się mo¬ 
cno wojskowe reżimy typu faszystowskiego. A że mechanizmy 
przerzutów były misterne, zostawmy na chwilę samego „anioła 
Mengele”, by powiedzieć słów kilka o tych, którzy mogli mu przy¬ 
prawić skrzydła i ucieczkę sprokurować. 

Wszystkie drogi hitlerowskich uciekinierów prowadziły przez 
Rzym. Dlaczego akurat przez Wieczne Miasto? 

Szlakiem uciekających „szczurów” („rat linę”), zwanym później 
także „drogą klasztorów”, zainteresował się już w 1947 roku 
Vincent La Vista, z zawodu adwokat pochodzący z Nowego Jor¬ 
ku, ówczesny rezydent amerykańskiego kontrwywiadu w Rzymie. 
W obszernym tajnym raporcie dla swoich mocodawców z „Pro- 
tective Services” - amerykańskiego Departamentu Stanu - agent 
La Vista opisał, w jakich okolicznościach wpadł na trop „szczu¬ 
rzego śladu” i dokąd go on zaprowadził. Przypadkiem do jego 
rąk dostał się list następującej treści: „Szanowny Panie Papieżu! 
Wyjechałem do Włoch po to, aby móc stąd udać się do Ameryki, 
aresztowano mnie jednak w Ankonie... Proszę Waszą Wieleb- 
ność o ofiarowanie mi butów”. 

Autorem listu był hitlerowiec Gottfried R., internowany na wy¬ 
spie Lipari, gdzie niegdyś Mussolini osadzał swoich przeciwników 
politycznych i gdzie po zakończeniu wojny utworzono „Ośrodek 
Zborny Obcokrajowców” - swego rodzaju więzienie dla podejrza¬ 
nych cudzoziemców najróżniejszego pochodzenia, ludzi bez do¬ 
kumentów, typków o ciemnej przeszłości. Papież Pius XII list 
przyjął, oczywiście nań nie odpisał, przesłał go jednak pod właś¬ 


ciwym adresem: na ręce biskupa austriackiego Aloisa Hudala, 
rektora „Collegio Teutonico di Santa Maria deH’Anima” w Rzymie. 
Biskup Hudal zaś - jak się wkrótce przekonał La Vista - zaopat¬ 
rzył niefortunnego Gottfrieda R. nie tylko w buty, ale wydobył go 
z obozu internowanych i zaopatrzył w odpowiednie dokumenty 
podróży oraz bilet okrętowy do Ameryki Południowej. Przyjrza¬ 
wszy się bliżej działalności Hudala, amerykański agent mógł 
wkrótce zameldować: „Watykan jest największą organizacją uwi¬ 
kłaną w nielegalny ruch emigrantów”. 

Była to obserwacja trafna. Kolegium „Anima” miało wprawdzie 
swoją siedzibę poza starymi murami Watykanu, nie oznaczało 
to jednak, że „niemiecki papież” („il papa tedesco”), jak nazywali 
Piusa XII włoscy antyfaszyści, nie wiedział, czym się zajmuje 
biskup Hudal i jego najbliżsi współpracownicy, księża austriackie¬ 
go lub niemieckiego pochodzenia. 

Sam Hudal pisał o tym z rozbrajającą szczerością w pamiętni¬ 
kach opublikowanych już po jego śmierci: „Całą swoją charytaty¬ 
wną pracę poświęciłem w pierwszym rzędzie dawnym członkom 
narodowego socjalizmu i faszyzmu, a w szczególności tak zwa¬ 
nym zbrodniarzom wojennym i niemało ich wyrwałem z rąk prze¬ 
śladowców, dzięki ich ucieczce do szczęśliwych krajów z fałszy¬ 
wymi dokumentami”. Dalej Hudal chwali się w pamiętnikach, że 
osobiście podpisał około tysiąca tak zwanych dokumentów pod¬ 
róży (zastępujących dowody osobiste), doręczonych następnie 
hitlerowskim zbrodniarzom wojennym. Wystarczyło, że delikwent 
powiedział Hudalowi szczerze, kim był w Gestapo lub SS i jak 
się naprawdę nazywa, a następnie wyraził życzenie występowa¬ 
nia pod takim czy innym fałszywym nazwiskiem, by otrzymał 
odpowiedni dokument. Oni sami zresztą opisywali tę procedurę 
szeroko, gdy tylko wpadli w ręce sprawiedliwości. 

Franz Stangl, komendant obozu zagłady w Treblince, opowia¬ 
dał dziennikarzom w swojej celi więziennej w Dusseldorfie: - 
Uciekłem 30 maja 1948 roku z więzienia śledczego w Linzu. 
Potem dowiedziałem się, że biskup Hudal przy Watykanie poma¬ 
ga katolickim oficerom SS i dlatego pojechałem do Rzymu. 

Trzeba było spełnić jeden tylko warunek; zbrodniarz musiał 
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być katolikiem lub za takowego się podać i wtedy wszystko było 
w porządku. Stangl otrzymał „paszport” od Hudala, podobnie jak 
Adolf Eichmann, jak Klaus Barbie, jak poszukiwany za zbrodnie 
wojenne Gruppenfuhrer generał SS doktor Karl von Wachter i 
wielu innych mających na sumieniu tysiące ludzkich istnień. 

Następny etap załatwiania klienta to wizowanie paszportu. Tym 
także zajmował się biskup Hudal. Był on postacią dobrze znaną 
w kołach dyplomatycznych Rzymu. Przybył tu w 1923 roku, obej¬ 
mując funkcję rektora wspomnianego kolegium „Anima”, grupu¬ 
jącego przede wszystkim księży Niemców. W dziesięć lat później 
„zdalnie” zakochał się w Hitlerze. Nie zraził go zabór ojczystej 
Austrii - przeciwnie, w 1937 roku przesłał Fuhrerowi książkę, 
którą właśnie był napisał: „Podstawy narodowego socjalizmu”. 
Własnoręczna dedykacja biskupa zawierała życzenia wszelkiej 
pomyślności dla „Wodza Wielkości Niemieckiej”. 

Czy tak gorącemu wyznawcy nazizmu nie mieliby ufać przed¬ 
stawiciele faszyzujących rządów większych i mniejszych państw 
Ameryki Łacińskiej? Wyjątkowo przyjacielskie kontakty miał Hudal 
z konsulatem argentyńskim w Rzymie. Wystarczyła jego poręka, 
że petenci, którzy zgłaszają się po wizy: „nie należą do elemen¬ 
tów o orientacji lewicowej, nie są Żydami ani szpiegami aliancki¬ 
mi”, by paszport wizowano natychmiast. Dalsza marszruta zbro¬ 
dniarzy prowadziła do Genui lub do Barcelony, skąd odpływali 
do Buenos Aires. Wyjeżdżających Hudal żegnał słowami: 

- Jedźcie do waszej nowej ojczyzny walczyć o lepszy świat i 
przyszłość biednego narodu niemieckiego... 

Równolegle z „brunatnym biskupem” Hudalem działał w Rzy¬ 
mie niejaki doktor Willi Nix, rodem z Westfalii. Była to postać 
niezwykła, o nader pokrętnym życiorysie politycznym. Wspomnia¬ 
ny agent amerykański La Vista napisał w jednym ze swoich 
raportów: „Nix jest kluczową postacią nielegalnego ruchu Niem¬ 
ców nazistowskich we Włoszech i przez Włochy”. Dodał jeszcze, 
że tajemniczy doktor uniknął aresztowania, ponieważ bez śladu 
zniknął gdzieś w Watykanie. 

Ta ostatnia uwaga nie była zgodna z prawdą. Jeszcze w 1984 
roku widywano Nixa, 78-letniego podówczas starca, jak w rzyms¬ 


kich kafejkach udzielał wywiadów prasowych, niewątpliwie w celu 
wybielenia swojej powojennej przeszłości i podkreślenia własnej 
przedwojennej martyrologii. Faktem jest, że Willi Nix, młody west¬ 
falski lekarz, w 1935 roku musiał widocznie ostro krytykować 
hitlerowców, bo aresztowali go i wysłali do obozu konęentracyj- 
nego Sachsenhausen, gdzie przesiedział dwa lata. Po zwolnieniu 
- gdyż i takie przypadki zdarzały się, kiedy więzień „wykazywał 
poprawę poprzez uzdrawiającą moralnie pracę” - wyemigrował 
do Włoch. 

W Rzymie przypadkowo trafił na funkcjonariusza policji o poglą¬ 
dach antyfaszystowskich, doktora De Fiore. Ten nie tylko nie 
nakazał inwigilacji Nixa, ale przeciwnie, pozwolił mu poruązać 
się swobodnie i pracować w zawodzie lekarza. Uzdrowiony mo¬ 
ralnie eks-więzień hitleryzmu widocznie nie ufał zbytnio swoim 
dobrodziejom, którzy zwolnili go z kacetu, gdyż po upadku faszyz¬ 
mu w 1943 roku, kiedy Niemcy zajęli Rzym, ukrył się w jednym 
z klasztorów niedaleko placu Św. Piotra, a więc już na terytorium 
watykańskim, eksterytorialnym. 

Po wyzwoleniu Rzymu, w czerwcu 1944 roku, Nix wyszedł z 
ukrycia i wtedy dopiero zaczął zachowywać się osobliwie. Skrzy¬ 
knął kolonię niemiecką w stolicy Włoch, liczącą wówczas około 
1800 osób (w tym wielu zdecydowanych prohitlerowców), i dzięki 
jej pomocy zorganizował „Niemieckie Stowarzyszenie Antynazi¬ 
stowskie”. Zakupił piękne biuro, położone w samym sercu miasta, 
na tak dobrze znanym turystom placu Hiszpańskim. Przekształ¬ 
ciło się ono niebawem w coś w rodzaju nieoficjalnego niemieckie¬ 
go „konsulatu”, świadczącego pomoc materialną wałęsającym 
się po Italii Niemcom, jak głosiła deklaracja programowa stowa¬ 
rzyszenia: „wszystkim Niemcom, każdej [wyróżnienie - M.A.] 
tendencji politycznej”. I co jeszcze ważniejsze, owi „Niemcy każ¬ 
dej tendencji”, oprócz żywności, ubrań i pieniędzy, otrzymywali 
także od Nixa zastępcze dowody osobiste na dowolnie podawane 
nazwisko oraz „dokumenty podróży” podobne do tych, jakie wy¬ 
stawiał biskup Hudal. 

Kontrolujący Rzym wojskowi amerykańscy ponoć zrazu Nixowi 
nie ufali: były to przecież czasy, gdy obawiali się jeszcze dywer- 
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syjnych działań byłych hitlerowców, a tych w Stowarzyszeniu 
Antynazistowskim znalazło się niemało, o czym wiedziała nie 
tylko agentura La Visty. Sprytny doktor Nix zdołał jednak wmówić 
Amerykanom, że to właśnie on nadzoruje „kolonię niemiecką” w 
taki sposób, aby nie mogła ona szkodzić interesom USA. Postarał 
się jeszcze o referencje wysoko postawionych osobistości; porę¬ 
czył za niego - o dziwo - francuski kardynał Kurii Watykańskiej 
Tisserand, znany z sympatii do generała de Gaulle’a, a także 
lider włoskich chrześcijańskich demokratów, późniejszy premier 
De Gasperi. 

Przy takim poparciu Nix mógł działać swobodnie. Do końca 
swojej kariery przemytnika ludzi - co nastąpiło w 1947 roku - 
wyekspediował z Europy blisko sześć tysięcy Niemców. Ilu nazi¬ 
stów, a wśród nich poszukiwanych listami gończymi zbrodniarzy 
uratowało to Antynazistowskie Stowarzyszenie, wie tylko sam 
doktor Nix. Po raz pierwszy dostał się pod ostrzał podejrzeń w 
lipcu 1946 roku, kiedy to ułatwił ucieczkę z obozu internowanych 
w Rimini czterdziestu oficerom SS, wśród których znajdował się 
poszukiwany przez aliantów zbrodniarz Walter Rauff. 

Wykrycie tej afery było niewątpliwie przykrym zaskoczeniem 
dla „specjalnego agenta” amerykańskiego kontrwywiadu CIC 
(Counter Intelligence Corps), nazwiskiem Mc Leary. W przeci¬ 
wieństwie do La Visty był on zachwycony Nixem, raportując mo¬ 
codawcom w Waszyngtonie: „Od 1 lipca 1944 roku doktor Nix 
współpracował znakomicie z alianckimi służbami wywiadowczymi 
w celu nadzorowania Niemców-nazistów na obszarze Rzymu...”. 
Przysłowiową kropką nad „i” stała się rzekoma kradzież z biura 
stowarzyszenia dowodów osobistych in blanco, które później zna¬ 
leziono u schwytanych zbrodniarzy wojennych. W grudniu 1947 
roku doktor Nix został wreszcie aresztowany i jako osoba niepo¬ 
żądana osadzony w obozie internowanych we Fraschette. 

Do końca nie przyznawał się do niczego. Z braku bezpośre¬ 
dnich dowodów winy, minister spraw wewnętrznych Scelba pod¬ 
pisał jego zwolnienie. Z dużą dozą sprytu i energii parował póź¬ 
niej drażliwe pytania dziennikarzy, ale że był z natury gadatliwy, 
zdarzało się, iż czasem powiedział trochę za dużo. 


Na pytanie, czy wystawiał dowody osobiste uciekającym hitle¬ 
rowcom, odpowiedział: 

- Tak. Sami Amerykanie przysyłali mi zwolnionych z obozów 
Niemców, aby im wydać dowody. Dowód otrzymywał tylko ten, 
kto w jakiś sposób mógł się wylegitymować lub został przysłany 
przez godne zaufania osoby. 

- Czy osoby te przysyłał również „brunatny biskup” Hudal? 

- Przysyłał mi różnych ludzi, także takich, którzy nie byli tymi, 
za jakich się podawali. Jednakże ja wiedziałem, kim był Hudal i 
byłem ostrożny. 

Jak wytłumaczyć, że wielu zdemaskowanych i schwytanych 
SS-manów legitymowało się dowodami Niemieckiego Stowarzy¬ 
szenia Antynazistowskiego? 

- SS-mani zdobyli formularze dowodów in blanco i sfałszowali 
mój podpis... 

Trzecią instytucją, dzięki której wymykali się z Europy hitlero¬ 
wscy zbrodniarze wojenni, był Międzynarodowy Czerwony Krzyż, 
a ściślej mówiąc - jego sekcja pomocy dla internowanych i ucie¬ 
kinierów, na której czele stał austriacki książę Johannes von 
Schwarzenberg. To on właśnie wymyślił bezcenny dla nazistów 
„dokument podróży”, wystawiany „wszystkim osobom, które woj¬ 
na w taki lub inny sposób zmusiła do opuszczenia własnego 
kraju”. Osoby te podawały dowolne dane personalne, bez jakie¬ 
gokolwiek poręczenia tożsamości, no i - oczywiście zmyślone - 
powody wyjazdu z Europy. Takich „dokumentów podróży” wydał 
von Schwarzenberg około 25 000, co w końcu zaniepokoiło nawet 
amerykański wywiad, zresztą nie w związku z międzynarodową 
akcją ścigania hitlerowskich przestępców. Obawy CIC i innych 
komórek kontrwywiadowczych wynikały z modnej podówczas te¬ 
orii o planowanym przez komunistów przerzucaniu swoich agen¬ 
tów do Ameryki Południowej, a stamtąd do USA. Jeśli Josef 
Mengele, zaopatrzony w taki właśnie, „dokument podróży”, był 
rzeczywiście przez pewien czas na muszce amerykańskiego 
kontrwywiadu, to właśnie z tego, a nie z innego względu. 

Zaopatrzone w genewskie dokumenty Czerwonego Krzyża 
„szczury Trzeciej Rzeszy” udawały się natychmiast do Rzymu. 
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Dlaczego nie do jakiegoś portu we Francji, Belgii czy Holandii? 
Rzecz w tym, że władze policyjne w tych krajach nie uznawały 
owych „dokumentów podróży”. Inaczej było we Włoszech: tu 
policja uważała je za legalne, skoro tylko znalazł się na nich 
stempel Papieskiej Komisji Pomocy („Pontifica Commissione A- 
ssistenza”). A stempli komisja nie żałowała; żeby uprościć forma¬ 
lności wszystkim chętnym do wyjazdu za ocean, otworzyła nawet 
swoją filię w mieście portowym Genui... 

Dziś nie ma już najmniejszych wątpliwości, że działalność bi¬ 
skupa Hudala, Nixa czy von Schwarzenberga byłaby nie do po¬ 
myślenia, gdyby nie patronował tym ludziom najwyższy autorytet 
Watykanu, „niemiecki papież” Pius XII. Jeśli po wojnie „il papa 
tedesco” zbierał jeszcze na audiencjach publicznych hołdy pod¬ 
ekscytowanych tłumów, to zapewne dlatego, że pielgrzymi ci 
przybywali w większości z Ameryki Łacińskiej, z Azji, z Kanady 
- z krajów odległych od Europy, w których o nazistowskich zbro¬ 
dniach niewiele wtedy wiedziano. 

Eugenio Pacelli, były nuncjusz papieski w Bawarii, a później 
w hitleryzującym się Berlinie, za czasów swojego pontyfikatu 
(1939-1958) nigdy ani jednym słowem nie potępił brunatnych 
zbrodniarzy, choć rzesze prześladowanych katolików oświadczeń 
takich oczekiwały. Milczenie w tym względzie wynagradzał sobie 
przy każdej sposobności atakami na komunistów. 

W 1950 roku Pius XII zwolnił wreszcie Hudala z funkcji rektora 
kolegium „Anima”. Stało się to jednak dopiero po głośnym skan¬ 
dalu, jaki spowodował „brunatny biskup”. Wyszło bowiem na jaw, 
że od lat osobiście opiekował się zamelinowanym w Rzymie 
generałem SS Karlem von Wachterem, poszukiwanym za zbro¬ 
dnie popełnione w Austrii (udział w zamordowaniu kanclerza Doll- 
fussa) i w Polsce, gdzie był gubernatorem „Okręgu Galicja”. Frak¬ 
cja papieska w Watykanie usiłowała Hudala usprawiedliwiać, ale 
przeważył głos monsignora Giovanniego Battisty Montiniego, póź¬ 
niejszego Pawła VI: „Nie należy bronić nazistowskiego biskupa!”. 

Gdy Josef Mengele przybył do Argentyny z fałszywym paszpor¬ 
tem w kieszeni, były to jeszcze dobre dla nazistów, peronowskie 


czasy. Dyktator Peron (pierwsza prezydentura w latach 1946- 
1955) po klęsce Hitlera wyciszył wprawdzie swój entuzjazm dla 
brunatnej ideologii, ale nieoficjalnie nadal roztaczał opiekuńcze 
skrzydła nad niemieckimi przybyszami. Miał w tym zresztą własny 
interes: jego plan rozwoju Argentyny wymagał współudziału ludzi 
o wysokich kwalifikacjach, a tych wśród uciekinierów z byłej Trze¬ 
ciej Rzeszy nie brakowało. Byli więc przyjmowani chętnie i zasilali 
argentyński przemysł, gospodarkę hodowlaną, służbę zdrowia; 
stworzono im nawet możliwości działania w policji i armii. Dla 
przykładu: reżim Perona zaangażował do argentyńskiego prze¬ 
mysłu lotniczego głośnych w swoim czasie „asów Luftwaffe” - 
Rudla, Gallanda i Baumbacha oraz czołowego konstruktora sa¬ 
molotów Kurta Tanka. 

Podobnie przyjazny stosunek okazywali peroniści wobec przed¬ 
stawicieli wolnych zawodów, mógł zatem Mengele otworzyć w 
Buenos Aires gabinet lekarski i przyjmować pacjentów pod swoim 
prawdziwym nazwiskiem. Przez ładnych kilka lat uprawiał spokoj¬ 
nie praktykę chirurga przy Calle Virrey Ortiz nr 970 i dopiero na 
początku 1960 roku gabinet ten zlikwidował i otworzył inny, już 
pod nazwiskiem Fritza Fischera. 

Co go do tego skłoniło, czyżby wiadomość o listach gończych 
rozesłanych za nim już wtedy w Europie? A może fakt, iż po 
upadku Perona postacie byłych nazistów znalazły się w kręgu 
zainteresowań przeciwników politycznych dyktatora, którzy w 
1955 roku przejęli władzę? 

Jak się wydaje, przyczyna przejścia Mengelego do tej „konspi¬ 
racji” była jeszcze inna: musiał widocznie zorientować się, że na 
jego trop wpadła izraelska ekipa wywiadowcza Isera Harela - 
tego samego, który niebawem miał porwać i przewieźć do Tel- 
-Awiwu byłego szefa antyżydowskiego wydziału Głównego Urzę¬ 
du Bezpieczeństwa Rzeszy, Adolfa Eichmanna. Szczególną zaś 
ostrożność Mengele zmuszony był zachowywać po dramatycz¬ 
nych wydarzeniach, jakie nastąpiły w miejscowości uzdrowisko¬ 
wej San Carlos de Bariloche wiosną 1960 roku. 

San Carlos de Bariloche odgrywa w Argentynie podobną rolę 
jak w Polsce Zakopane: przyjeżdża się tu na narty i na górskie 
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wspinaczki, z tym że sezon narciarski trwa przez okrągły rok. 
Położone w Kordylierach Patagońskich u stóp gór wysokich po¬ 
nad 3 tysiące metrów miasteczko, malowniczo otoczone wodami 
jeziora Nahuel Huapi, szczególnie ulubili sobie imigranci niemiec¬ 
cy. W latach dwudziestych wykupywali tam grunty, budowali ho¬ 
tele i pensjonaty w bawarskim stylu, tak że San Carlos przypo¬ 
mina dziś do złudzenia, na przykład, Berchtesgaden. Na prome¬ 
nadach częściej słyszy się mowę niemiecką aniżeli hiszpańską, 
nic dziwnego więc, że przybysze z Niemiec czują się tu jak u 
siebie w domu i każdy, kogo stać na to, obowiązkowo niemal 
spędza tu urlop. Buenos Aires dzieli od San Carlos ładny kawałek 
drogi, bo miejscowość ta leży niedaleko granicy z Chile, jednakże 
lekarz Fritz Fischer rozporządzał najwidoczniej odpowiednimi do¬ 
chodami, ponieważ przyjeżdżał na narty czasem dwa i trzy razy 
w roku. 

W lutym 1960 roku nie poprzestał na nartach i samotnych 
wycieczkach w góry. Na hotelowym dancingu poznał piękną ja¬ 
snowłosą kobietę i odtąd już prawie się z nią nie rozstawał. 
Przesiadywali razem godzinami w kawiarniach i barach, chodzili 
we dwójkę na wycieczki pod szczyt Cerro Catedral. Świadkowie 
tego romansu twierdzili, że wyglądało to na wzajemną miłość od 
pierwszego wejrzenia. Sprawiali wrażenie pary żywcem wyjętej 
ze scenariusza sentymentalnego filmu. 

12 lutego rano zakochani, trzymając się za ręce, wyruszyli w 
góry. Około południa Fischer zdyszany i wzburzony przybiegł do 
miasteczka... sam. Krzyczał, że stało się coś strasznego: jego 
towarzyszka pośliznęła się, straciła równowagę i wpadła w szcze¬ 
linę lodowca. Z całą pewnością nie żyje. „Fischer - jak zeznał 
później właściciel hotelu - robił wrażenie człowieka całkowicie 
załamanego. Zaprowadziliśmy go do pokoju i pilnowaliśmy do¬ 
brze, ponieważ była obawa, że z rozpaczy może sobie coś zro¬ 
bić...”. 

Fritz Fischer nie popełnił jednak samobójstwa. Po prostu wyje¬ 
chał. Wyjechał w pośpiechu, nie czekając nawet na wydobycie 
z przepaści zwłok ukochanej kobiety. Ci, którzy wciąż jeszcze 


wierzyli w jego miłość, byli przekonani, że uciekł, aby oszczędzić 
sobie bólu na widok zniekształconego trupa. 

Tymczasem przyczyna ucieczki była zgoła inna, a ujawniły ją 
obdukcja lekarska oraz energicznie poprowadzone policyjne śledz¬ 
two. Wezwany do rutynowych oględzin zwłok lekarz stwierdził, 
że zmarła ma na lewym przedramieniu wytatuowany numer, któ¬ 
rego do tej pory nikt nie zauważył, gdyż zawsze nosiła sukienki 
i bluzki z długimi rękawami. Doktor nigdy przedtem nie widział 
takiego numeru, nie miał pojęcia, co on oznacza, wezwał więc 
policję. 

Policjanci wykazali się większą wiedzą w tej materii niż lekarz 
i stosunkowo szybko ustalili, że był to numer tatuowany w hitlero¬ 
wskim obozie koncentracyjnym, ściślej - w Auschwitz. W trakcie 
przeszukiwania rzeczy zmarłej znaleziono jej paszport. Okazało 
się, że nazwisko jej brzmiało Nora Aldot i była obywatelką Izraela, 
zatrudnioną ostatnio w izraelskiej misji handlowej w Kolonii. 

Sprawę podejrzanego wypadku w górach przejął teraz sędzia 
śledczy z Buenos Aires, Jorge Luque. Od początku powziął on 
podejrzenia, że Nora Aldot była agentką izraelskiego wywiadu i 
kogoś śledziła. Tylko kogo? Czy przypadkiem nie owego Fritza 
Fischera, który zniknął bez śladu wkrótce po tym dramatycznym 
wydarzeniu? I dalej: był to wypadek czy zbrodnia? Wymiana 
informacji z policją izraelską i zachodnioniemiecką doprowadziła 
sędziego Luque’a do rewelacyjnych odkryć. Nora Aldot nazywała 
się w 1944 roku Nouritt Eddat i pod tym nazwiskiem więziona 
była w obozie zagłady Oświęcim-Brzezinka, gdzie naczelny le¬ 
karz kacetu Josef Mengele dokonał na niej zabiegu przymusowej 
sterylizacji. Rysopis SS-Hauptsturmfuhrera Mengelego, który na¬ 
leżało nieco tylko zmodyfikować, biorąc pod uwagę upływ czasu, 
nie pozostawiał wątpliwości: Fritz Fischer to osławiony oświęcim¬ 
ski „Anioł Śmierci”. 

Dochodzenie w sprawie tajemniczej śmierci Nouritt Eddat po 
kilku miesiącach zostało umorzone, głównie dlatego, że rzekomy 
Fritz Fischer, pięćdziesięcioletni niemiecki lekarz o siwiejących 
skroniach, wytwornych manierach i charakterystycznym melodyj¬ 
nym głosie, był nadal nieuchwytny. Zresztą - napisał później 


42 


43 



jeden z zachodnioniemieckich publicystów: „argentyński wymiar 
sprawiedliwości wykazał niewiele zainteresowania ostatecznym 
wyświetleniem tej sprawy”. W aktach śledztwa pozostał tylko 
zapis następującej hipotezy: Nouritt Eddat w ostatnich dniach 
swojego „romansu” wiedziała już, z kim ma do czynienia, Fi- 
scher-Mengele zaś w bliżej nie znanych okolicznościach do¬ 
strzegł ów oświęcimski numer na jej ręku i zorientował się, że 
ona „wie”. Uznał, że nie pozostało mu nic innego, jak dokonanie 
mordu: podstępnie wywabił Eddat w góry i zepchnął do przepaści. 
Sędzia Jorge Luque był stuprocentowo przekonany, że Josef 
Mengele dopuścił się w Argentynie kolejnej zbrodni. Nie był tylko 
pewien, czy była to jego jedyna zbrodnia dokonana po wojnie. 
Wobec groźby zdemaskowania mógł czynić to częściej. 

Podczas gdy w biurach argentyńskich sędziów śledczych roman¬ 
tyczna historia rzekomego Fischera przekształcała się w opowieść 
kryminalną, Josef Mengele przebywał nadal w Buenos Aires, spa¬ 
cerował spokojnie ulicami tego kosmopolitycznego, czteromiliono- 
wego wtedy giganta, gdzie wyłowienie przestępcy nie jest sprawą 
prostą. Nazywał się teraz doktor Helmut Gregor-Gregori i miał już 
w kieszeni dokument stwierdzający, że jest obywatelem Paragwaju. 
Uzyskał ten papier dzięki poręczeniu majora armii paragwajskiej, 
barona Aleksandra von Ecksteina, oficera pochodzenia niemiec¬ 
kiego, oraz niejakiego Wernera Junga, oficjalnie kupca, a w swoim 
czasie przewodniczącego ekspozytury NSDAP w Paragwaju. 

Należy przypuszczać, że o postępach śledztwa w sprawie wy¬ 
padku w San Carlos de Bariloche Mengele nie wiedział, prasa 
bowiem o tym milczała. Nie wiedział także, iż wywiad izraelski 
od dłuższego czasu depcze mu po piętach. Dopiero znacznie 
później miał się dowiedzieć, że uniknął wielkiego niebezpieczeń¬ 
stwa w Buenos Aires dzięki... Adolfowi Eichmannowi odpowie¬ 
dzialnemu, podobnie jak on sam, za masowe zbrodnie dokonane 
na Żydach, tyle tylko że innymi metodami. 

Był to z pewnością największy paradoks w powojennej historii 
hitlerowskich ludobójców, że jednemu zbrodniarzowi udaje się 
ocalić głowę tylko dlatego, że drugi, podobnego pokroju, swoją 
głowę traci. 


23 maja 1960 roku, a więc w trzy miesiące po tragicznej śmierci 
Nouritt Eddat, w Izraelu ogłoszono, że został ujęty i stanie przed 
sądem izraelskim Adolf Eichmann, odpowiedzialny za śmierć mi¬ 
lionów Żydów. Gdzie i jak aresztowano Eichmanna? Mengele był 
tą kwestią żywo zainteresowany, ponieważ istniało sporo zbież¬ 
ności w ich sytuacji: obaj byli poszukiwani przez aliancki wymiar 
sprawiedliwości za zbrodnie podobnego rodzaju, obaj wreszcie 
mieszkali w Buenos Aires, gdzie dotąd żyło im się nie najgorzej, 
w każdym bądź razie bez kłopotów prawnych i finansowych. 
Trzeba było przeto dowiedzieć się jak najwięcej, w jakich okoli¬ 
cznościach Eichmann wpadł w ręce komanda izraelskiego wywia¬ 
du i znalazł się w Izraelu, gdzie miał odpowiedzieć za swoje 
postępki przed miejscowym sądem. Prasa skąpo jeszcze na ten 
temat pisała, jednakże co nieco było już wiadomo. 

O tym, że wywiad izraelski wpadł na trop Eichmanna, zadecy¬ 
dował... przypadek (a może nie przypadek). Simon Wiesenthal, 
austriacki Żyd, pięć lat wojny przesiedział w obozie koncentracyj¬ 
nym Mauthausen. O Eichmannie nigdy wtedy nie słyszał, była 
to bowiem postać zakonspirowana nawet w górnych hitlerowskich 
kręgach władzy, podobnie jak w ostatnich miesiącach egzystencji 
Hitlera jego prawa ręka - Martin Bormann. Dowiedział się o nim 
dopiero po wojnie, kiedy przystąpił do współpracy z Biurem do 
Spraw Zbrodni Wojennych utworzonym przy armii amerykańskiej. 
Tam, w zeznaniach świadków, nazwisko Eichmanna powtarzało 
się ciągle, gdyż to właśnie Eichmann był głównym teoretykiem i 
sztabowym wykonawcą rozkazów Hitlera i Himmlera dotyczących 
„ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”. 

Powróciwszy do Austrii, do rodzinnego Linzu, Wiesenthal po¬ 
święcił osiem lat tropieniu Eichmanna instynktownie przeświad¬ 
czony, że zbrodniarz ten żyje i gdzieś - prawdopodobnie w Ame¬ 
ryce Południowej - się ukrywa. Zdemaskowanie i pochwycenie 
Eichmanna, głównego sprawcy eksterminacji fizycznej około 6 
milionów europejskich Żydów, stało się czymś w rodzaju hobby 
Wiesenthala, czasem nieco lekceważonym przez światową orga¬ 
nizację ruchu syjonistycznego - Agencję Żydowską - a póź¬ 
niej przez władze nowo utworzonego państwa Izrael. W wykryciu 
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Eichmanna pomogło mu inne jego hobby - filatelistyka. Zbieracz 
znaczków pocztowych Simon Wiesenthal na jednej z aukcji filate¬ 
listycznych w Innsbrucku zetknął się z pewnym austriackim baro¬ 
nem, również kolekcjonerem. Baron zaprosił Wiesenthala do swo¬ 
jego zamku w Tyrolu, w celu zaprezentowania własnej kolekcji 
znaczków, ale pewnego dnia rozmowa zeszła na temat zgoła 
inny - zagłady Żydów w Europie. Padło wówczas nazwisko: Eich- 
mann. 

- Coś panu pokażę - powiedział baron - pewnie to pana 
zainteresuje. 

I z czeluści bibliotecznego regału wyciągnął list, jaki otrzymał 
niedawno od przyjaciela, argentyńskiego oficera pochodzenia nie¬ 
mieckiego, lecz bynajmniej nie hitlerowca. Argentyńsko-niemiecki 
przyjaciel pisał między innymi: „Wśród znajomych, jakich tutaj 
spotkałem, jest były zastępca Fritscha, major B. z pułku berlińs¬ 
kiego, i jeszcze jeden facet, którego widziałem już dwa razy... 
Jest to nikt inny, tylko ta nikczemna Świnia Eichmann, który de¬ 
portował Żydów. Mieszka niedaleko Buenos Aires i pracuje w 
przedsiębiorstwie wodociągowym”. 

Był to początek końca Eichmanna. Po drobiazgowych docho¬ 
dzeniach, nie wolnych od fałszywych tropów (szczegółów nie 
trzeba tu przytaczać, są raczej znane), Wiesenthal uzyskał wre¬ 
szcie od swoich przyjaciół ważną informację: zamieszkała do 
niedawna w Niemczech Zachodnich Vera Eichmann, rzekoma 
wdowa po Adolfie, wyjechała do Buenos Aires i tam ponownie 
wyszła za mąż za osobnika nazwiskiem Klements, zatrudnione¬ 
go... w przedsiębiorstwie wodociągowym pracującym dla aglome¬ 
racji Buenos Aires. Rząd izraelski skierował do tego miasta ko¬ 
mando wywiadu pod wodzą Isera Harela. Pewnego dnia wraca¬ 
jący z pracy „Klements” został porwany, uśpiony narkotykami i 
potajemnie przewieziony do Jerozolimy na pokładzie samolotu 
„Bristol Britania”. 

Mengele miał więc sporo do myślenia. On także zostawił w 
Niemczech Zachodnich rodzinę, która była na tyle nieostrożna 
(jak on sam zresztą), że kontaktowała się z nim listownie, a 
nawet przez specjalnych wysłanników. 


Brawurowe porwanie Eichmanna, godne podziwu z punktu wi¬ 
dzenia sprawności jednostek specjalnych wywiadu Izraela, wywo¬ 
łało istną burzę w świecie polityki i dyplomacji. Rząd Argentyny 
zaprotestował ostro przeciwko naruszeniu jej suwerenności przez 
ludzi wykonujących polecenia władz Izraela. Ówczesny premier 
izraelski Dawid Ben Gurion w liście do prezydenta Frondiziego 
tłumaczył się gęsto wskazując, że był to przypadek zupełnie wy¬ 
jątkowy, tak jak wyjątkowym zbrodniarzem był Eichmann, kat 
europejskich Żydów. Na wniosek Argentyny, oskarżającej Izrael 
o pogwałcenie prawa międzynarodowego i żądającej zadośćuczy¬ 
nienia, zebrała się w trybie pilnym Rada Bezpieczeństwa ONZ. 
Na forum tym przedstawicielka Izraela Golda Meir raz jeszcze 
wyraziła ubolewanie i nadzieję, że ten „odosobniony przypadek 
naruszenia praw Argentyny, z którą Izrael utrzymuje jak najbar¬ 
dziej przyjazne stosunki, więcej się nie powtórzy”. W rezultacie 
Rada Bezpieczeństwa uchwaliła rezolucję potępiającą niezbyt 
energicznie Izrael. Rada stwierdziła również, że „podobne akty 
[porwania przestępców - M.A.] mogłyby - jeśli się powtórzą - 
stanowić zagrożenie dla pokoju i bezpieczeństwa międzynarodo¬ 
wego”. Rada wreszcie zaleciła Izraelowi, aby zgodnie z Kartą 
Narodów Zjednoczonych i zasadami prawa międzynarodowego 
dał Argentynie odpowiednie zadośćuczynienie. 

Zadośćuczynienie? Jakie? Czyżby Eichmann miał być z powro¬ 
tem wydany Argentynie? Tego jednak Buenos Aires w sposób 
jednoznaczny nie zażądało. Do negocjacji przystąpili dwaj wybitni 
i dobrze się znający prawnicy: doktor Pardo radca prawny mini¬ 
sterstwa spraw zagranicznych Argentyny i jego izraelski odpowie¬ 
dnik - Shabtai Rosenne. Izrael miał wtedy istotnie bardzo dobre 
stosunki z Argentyną, sprawa zakończyła się więc polubownie. 
Ambasador Izraela w Buenos Aires jako persona non grata opu¬ 
ścił Argentynę i 3 sierpnia 1960 roku oba kraje uznały „incydent 
za zamknięty”. 

Komunikat o zakończeniu sprawy mocno zaniepokoił doktora 
Gregora-Gregori. Jeśli Eichmann nie zostanie zwrócony Argenty¬ 
nie, to cała gadanina o tym, że „incydent był wyjątkowy i niepow¬ 
tarzalny” może się okazać zwykłym dyplomatycznym frazesem 
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i jutro lub pojutrze wywiad izraelski dobierze się jemu, Mengele- 
mu, do skóry. Nie jest też wykluczone, że przy pierwszej sposo¬ 
bności zostanie on aresztowany i wydany prokuraturze Republiki 
Federalnej Niemiec, która właśnie oficjalnie o to wystąpiła. Ach, 
ci następcy Perona! W sierpniu 1960 roku Mengele alias Gregor- 
-Gregori spakował walizki i wyjechał do Paragwaju. Jego paszport 
paragwajski nosił numer 193 348. 

Gdyby Mengele znał dokładnie przebieg tajnych rokowań w 
sprawie Eichmanna, nie musiałby się tak bardzo z wyjazdem 
śpieszyć. W rozmowach Pardo-Rosenne nazwisko Mengelego 
padło niejednokrotnie, jednakże ostateczny rezultat tej wymiany 
zdań był dla niego pomyślny. Prokurator generalny Argentyny, 
choć nie peronista, odrzucił wniosek RFN o ekstradycję Menge¬ 
lego twierdząc, że „rzekome zbrodnie” doktora, w wyniku zmiany 
układów politycznych w Europie, naświetlane są w Niemczech 
Zachodnich w specjalny sposób. Izrael również odstąpił (przynaj¬ 
mniej na razie) od planów „transportowania” Mengelego do Eu¬ 
ropy wzorem „operacji Eichmann”. Premier Ben Gurion potrakto¬ 
wał swoje zobowiązania wobec Argentyny poważnie i nakazał 
szefowi wywiadu Mossad, Harelowi, wycofanie z Buenos Aires 
komanda, które miało uprowadzić Mengelego z jego mieszkania 
w eleganckiej dzielnicy Los Olivos. Tak więc w ostatnim okresie 
pobytu w Argentynie Mengele był mniej niż kiedykolwiek zagro¬ 
żony, i to pośrednio dzięki Eichmannowi, o czym ani jeden, ani 
drugi nie wiedział. 

Paragwaj! Stuprocentowo bezpieczny azyl dla hitlerowskich 
zbrodniarzy! Upalnym powietrzem Asunción oddychali oni z ulgą, 
w poczuciu całkowitej swobody i bezkarności. Przybyło do Para¬ 
gwaju co najmniej 20 tysięcy tych, których nazwiska znajdowały 
się na międzynarodowych listach przestępców. Obok nich korzy¬ 
stały - i korzystają - z paragwajskiej opieki rzesze niemieckich 
wypędków, pospolitych kryminalistów, aferzystów, defraudantów 
ściganych we własnym kraju listami gończymi. Spora to w sumie 
czereda jak na trzymilionową ludność tego państwa. 
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Dlaczego akurat tu - w Paragwaju - przestępcy niemieccy 
znajdowali tak szeroki i serdeczny azyl? 

Złożyło się na to kilka przyczyn, z których pierwszą jest istnie¬ 
nie licznej i prężnej grupy imigracyjnej z Niemiec, a zwłaszcza 
z Bawarii. Jedna dziesiąta ludności tego kraju jest pochodzenia 
niemieckiego i zapuszczała tutaj korzenie od lat dwudziestych 
naszego stulecia. Spotyka się niemałe osady i miasteczka o na¬ 
zwach niemieckich, jak Hohenau czy Neuland, inne o nazwach 
hiszpańskich, jak Villarica, gdzie jednak mówi się i - jak twierdzą 
niektórzy - myśli po niemiecku. Zwarte to grupy, nastawione 
nacjonalistycznie (w stosunku do Niemiec, a nie do Paragwaju). 
W latach kariery Hitlera widziały w nim męża opatrznościowego, 
który umacnia niemieckość w okupowanych krajach, podobnie 
jak oni, imigranci, w dalekim Paragwaju. Po klęsce brunatnego 
wodza napomykali czasem, że „i w czasach Hitlera działy się 
świństwa”, ale ciche i niewyraźne były to słowa potępienia, nie 
takie jak wobec komunistów, których uważali za przyczynę wszel¬ 
kiego zła na świecie. W zbrodnie hitleryzmu w zasadzie nie wie¬ 
rzyli i nie wierzą, nic więc dziwnego, że każdego byłego esesma¬ 
na czy gestapowca witali jak bohatera narodowego, którego zły 
los wypędził z kraju i któremu należy się wszelka pomoc. Co 
robią ci imigranci? Są rolnikami, kupcami, właścicielami fabryczek, 
specjalistami w wątłym zresztą paragwajskim przemyśle. 

Synem imigranta z Bawarii jest sam prezydent Paragwaju Al¬ 
fredo Stroessner i jego przychylny stosunek do nazizmu i hitle¬ 
rowskich uciekinierów z Europy miał i ma znaczenie decydujące, 
zarówno w sprawie doktora Mengelego, jak i podobnych mu zbro¬ 
dniarzy, nieco tylko mniejszej kategorii. Stroessner, który uchwycił 
władzę w wyniku zorganizowanego przez siebie zamachu stanu, 
rządzi tym krajem nieprzerwanie od 1954 roku przy pomocy kliki 
wiernych mu wojskowych, wśród których uprzywilejowaną pozy¬ 
cję zajmują generałowie i oficerowie pochodzenia niemieckiego. 
O tym, jakimi metodami rządzi, nie ma potrzeby się rozwodzić: 
po tylu latach sprawowania władzy dał się poznać jako klasyczny 
dyktator pierwszej rangi, wobec którego późniejsi, tacy jak „Papa 
Doc”, Idi Amin czy Somoza to - wedle określenia jego przeciw- 
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ników - „nieporadni nowicjusze”. Wprowadzony przezeń stan 
wyjątkowy trwat permanentnie i pozwalał policji uśmiercać i tor¬ 
turować opozycjonistów w każdej chwili i w każdym miejscu oraz 
wypędzać ich z kraju do chwili, kiedy opozycja fizycznie przestała 
istnieć. Czy takie metody rządzenia mogły się nie podobać byłym 
gestapowcom, esesmanom i w ogóle wyznawcom hitleryzmu? 
Czuli w nim bratnią duszę, oni zaś wzbudzali w nim szczery 
podziw. Oto druga przyczyna ich znakomitego samopoczucia w 
tym kraju. 

Reżim Stroessnera miał dla nich jeszcze jedną dodatkową za¬ 
letę: oparty był zawsze nie tylko na terrorze, lecz i na korupcji. 
Wiadomo od lat, że w Paragwaju za pieniądze można było kupić 
wszystko - od tytułu barona czy stopnia generała, po „licencję” 
na bezkarne uprawianie przemytu lub innego przestępczego pro¬ 
cederu, nie mówiąc już o licencjach na najbardziej nawet rabun¬ 
kową działalność gospodarczą. W 1985 roku zezwolenie na pobyt 
w Paragwaju otrzymywało się za 200 dolarów łapówki, obywatel¬ 
stwo również za taką sumę, a paszport za 700; w pierwszych 
latach powojennych wyrażało się to mniejszymi liczbami, dolar 
stał bowiem wyżej. 

Jeszcze jedną okolicznością sprzyjającą eks-hitlerowcom była 
łatwość otrzymania różnych posad i zajęć - również za sprawą 
Stroessnera. Uchodząc przed jego zbirami uciekło za granicę 
ponad milion Paragwajczyków, zatem dla ludzi z kwalifikacjami 
nie brakowało pracy na różnych szczeblach i w różnych instytuc¬ 
jach... z policją włącznie. A jakże znakomicie do tej policyjnej 
roboty się nadawali! 

Znając paragwajskie uwarunkowania doktor Helmut Gregor- 
-Gregori nie miał zamiaru kamuflować się dalej. Wkrótce po przy¬ 
byciu do Asunción wrócił więc do prawdziwego nazwiska i tylko 
z kurtuazji chyba zmienił imię z Josefa na Jose. Jak w Buenos 
Aires, tak i tu otworzył gabinet lekarski, popularny wśród niemiec¬ 
kich pacjentów. Koniunktura nie trwała jednak zbyt długo, niecałe 
dwa lata. W 1962 roku ówczesny ambasador Niemiec Zachod¬ 
nich w Paragwaju wystąpił do Stroessnera z wnioskiem o ekstra¬ 


dycję zbrodniarza. Wprawdzie wniosek został odrzucony („don 
Jose Mengele jest obywatelem paragwajskim bez kryminalnej 
przeszłości” - brzmiało oświadczenie Asunción), a Stroessner 
wpadł w paroksyzm wściekłości i wyprosił ambasadora ze swo¬ 
jego gabinetu, jednakże „Anioł Śmierci” wolał zakonspirować się, 
przynajmniej formalnie. 

Wywiad izraelski, który nie przestał go tropić, ustalił kolejne 
jego adresy w Asunción: mieszkanie przy Avenida Mac Arthur, 
dom przy Avenida Republica Dominicana, pensjonat „Astra”. 
Asunción jako aglomeracja jest nędznym miastem, ale posiada 
także dzielnice kapiące od luksusu, i w takich właśnie mieszkał 
zawsze Mengele. Sporządzono również listę pseudonimów, któ¬ 
rych używał podczas trzyletniego pobytu w Asunción i później. 
Nazywał się więc Walter Hasek, Karl Geuske, Doktor Henrięue 
Wollmann, Fausto Rindon, Jose Aspiazi, Lars Ballestroem, Ernst 
Sebastian Alvez, Friedrich Edler von Breitenbach... Początkowo 
śledzenie go nie było nazbyt trudne, gdyż nosząc taki lub inny 
pseudonim nie taił, kim jest naprawdę. Dodawały mu otuchy na¬ 
pisy, które nieznane ręce kaligrafowały na ścianach ambasady 
RFN: „Żydzi precz od Mengelego - to rozkaz!”. 

Tymczasem w prokuraturach europejskich oraz Izraela rosły 
rejestry jego zbrodni. Świadkowie na procesie Eichmanna opo¬ 
wiadali o jego pomysłowości w typowaniu więźniów do komór 
gazowych, już nie tylko na rampie Auschwitz, gdzie załatwiał to 
krótko, wskazując ofiarę szpicrutą. Przed tak zwanym blokiem 
dziecięcym (Kinderblock) kazał zainstalować specjalny przyrząd 
do selekcji żydowskich chłopców. Były to wkopane w ziemię dwa 
pale z poprzeczką ustawioną na wysokości przeciętnego wzrostu 
16-letniego chłopca; nieletni więźniowie przepędzani byli pod nią 
kolejno, kto o poprzeczkę zawadził głową, ten na razie ocalał, 
nadawał się bowiem do pracy, wszyscy mniejsi szli do gazu. 
Miał również doktor Mengele swoje zajęcia na oddziale dla nie¬ 
mowląt; tym wstrzykiwał do oczu różne barwniki celem zbadania, 
czy tą metodą można zmienić na stałe kolor tęczówki. Były to 
oczywiście dodatkowe zajęcia, prowadzone obok „normalnych” 
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badań genetycznych, w których wyniku więźniowie albo umierali, 
albo stawali się kalekami na całe życie... 

Ponawiane energicznie wnioski o ekstradycję sprawiły, że Men- 
gele opuścił Asunción i zaszył się gdzieś w interiorze, co Stroess- 
ner przyjął z pewnością z niejaką ulgą; mógł teraz mówić, że 
doktora w Paragwaju nie ma. Tymczasem doktor ciągle był w 
tym kraju. Szperacze z Mossad ustalili niebawem, że ukrywa się 
u swego przyjaciela Albana Kruga, mieszkańca niemieckiej osady 
Hohenau nad rzeką Alto Parana. O tym, że „don Jose” - bo 
tak się kazał nazywać - mógł się tam czuć bezpiecznie, niech 
świadczy fakt, iż niemal wszyscy młodzi mężczyźni w tej osadzie 
noszą na drugie imię Adolf, nadawane im na cześć Fuhrera. 

Wiosną 1964 roku wywiad izraelski był już bliski ujęcia Menge- 
lego. Zdarzyło się to w miejscowości Capitan Miranda, gdzie 
spędzał weekend. Uzbrojone w pistolety komando wkroczyło w 
nocy do hotelu „Tirol del Paraguay”, aby wyciągnąć go z łóżka. 
Niestety, apartament nr 26, w którym zamieszkał, okazał się 
pusty. Ktoś ostrzegł go na czas. Kto? Zapewne sam właściciel 
hotelu, były esesman z dywizji „Wiking”, niejaki Armand Rey- 
nards. 

Był to ostatni, stwierdzony ponad wszelką wątpliwość ślad po¬ 
bytu Mengelego w Paragwaju. Przerażony zajściem w hotelu 
„Tirol”, zbrodniarz zaszywa się gdzieś w buszu, prawdopodobnie 
w prowincji Gran Chaco, dzikiej i trudno dostępnej, położonej w 
trójkącie granicznym z Argentyną i Brazylią. Osadnicy niemieccy, 
ci najbardziej energiczni, uprawiają tam bawełnę i ścinają w dżun¬ 
gli cenne drzewa ęuebracho. Wybór Gran Chaco świadczy o 
desperacji doktora Mengelego, bo życie w tej prowincji - gdzie 
czyhają jaguary i anakondy, a rzeki roją się od krwiożerczych 
piranii - nie jest ani łatwe, ani przyjemne. Jedną z kryjówek 
Mengelego była podobno baza lotnicza Pratts Gili nad Rio Pilco- 
mayo. 

„Prześladowania” doktora Mengelego, który zmuszony został 
do ucieczki w tak niesprzyjające człowiekowi otoczenie, wywołały 
wzburzenie wśród społeczności pochodzenia niemieckiego. To 
właśnie tam, w Paragwaju, w bawarskich klubach i tawernach 


narodziło się określenie „kłamstwo oświęcimskie”. Obóz Ausch¬ 
witz w ogóle nie istniał, a jeśli nawet istniał, to na pewno zorga¬ 
nizowano go wzorowo, aby reedukować w nim różnego rodzaju 
wywrotowców - powiadali niemieccy koloniści. A sześć milionów 
zamordowanych Żydów? Śmiechu warte! Przecież w całej Euro¬ 
pie nie było nawet połowy tej liczby Żydów... Oburzenie intensy¬ 
fikowało się w miarę, jak poza granicami Paragwaju rosła liczba 
instytucji i osób prywatnych podejmujących próby wyśledzenia 
Mengelego, za którego ujęcie wyznaczono wysoką nagrodę. Naj¬ 
więcej gromów ze strony niemieckich imigrantów padało na Simo¬ 
na Wiesenthala, głośnego już „łowcę zbrodniarzy”, szefa żydow¬ 
skiego Centrum Dokumentacyjnego w Wiedniu. 

I co ciekawe: właśnie wtedy, na początku lat siedemdziesią¬ 
tych, zaczęła kształtować się legenda o wszechobecnym i abso¬ 
lutnie nieuchwytnym doktorze Mengelem. Stał się on kimś w 
rodzaju Zorro czy też hiszpańskiej „Czarnej Maski” będąc oczy¬ 
wiście pozbawionym całkowicie szlachetnych cech tych fikcyjnych 
postaci. Niektórzy publicyści twierdzili później, że to fascynacja 
złem, którego Mengele był wcieleniem, wzbogaciła jego legendę 
o mnóstwo fantastycznych szczegółów. Duński lekarz Bjorne Ber- 
bom twierdził, iż rozpoznał go jako osobistego lekarza prezydenta 
Stroessnera. Z rozlicznych i mało udokumentowanych doniesień 
wynikało, iż Mengele hodował pszczoły, pijał wyłącznie piwo „Ba¬ 
hama”, pomagał Stroessnerowi w akcji eksterminacyjnej Indian, 
chorował na raka, rozporządzał czterema „gorylami” i mercede¬ 
sem 280 SF, lubił grać w skata etc., etc. Widziano go w ponad 
20 miejscach: w Argentynie, Paragwaju i innych krajach - USA, 
Szwajcarii, Kanadzie, Hiszpanii, Portugalii, Grecji i we Włoszech, 
dostrzeżony został wreszcie w rodzinnym Gunzburgu, gdzie pa¬ 
radował w przebraniu zakonnika. 

Do tej „demaskatorskiej” akcji włączyły się także stacje telewi¬ 
zyjne różnych krajów zachodnich, emitując wprawdzie nie ujęcia 
filmowe, ale sekwencje nieruchomych zdjęć robionych ponoć z 
ukrycia. Rekord pobił portugalski tygodnik kryminalistyczny „O 
Crime”, który doniósł w marcu 1985 roku, iż w Lizbonie znalezio¬ 
no zwłoki Mengelego, zastrzelonego prawdopodobnie podczas 
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porachunków między handlarzami narkotyków. Wówczas to Men- 
gele „umarł” po raz drugi i uznano go za nieżyjącego, aż do 
czasu, gdy wyszło na jaw, że tygodnik „O Crime” świadomie 
popełnił mistyfikację, dobrze wiedząc, iż zabity przemytnik narko¬ 
tyków, Meksykanin, przypadkowo nosił również nazwisko Menge- 
le. 

W powodzi publikacji o oświęcimskim „Aniele Śmierci” trafiały 
się jednak pozycje zastanawiające. Do takich należał wywiad z 
doktorem Mengelem przeprowadzony w roku 1983 przez specja¬ 
lnego wysłannika włoskiego magazynu Ilustrowanego „Oggi”. Re¬ 
porter Hubert Lassier sfotografował się z jakimś mało rozpozna¬ 
walnym osobnikiem w kapeluszu o zaciemniającym twarz szero¬ 
kim rondzie i ciemnych okularach i twierdził z całą pewnością, 
iż był to doktor Mengele. Rozmowa odbyła się nieopodal farmy 
w Gran Chaco, gdzie obaj panowie popijali sobie piwo. Oto co 
powiedział ów człowiek, rzekomy czy prawdziwy doktor Mengele. 

„Auschwitz był luksusowym obozem, ze szpitalem, salą koncer¬ 
tową i domem publicznym. Komory gazowe? Nigdy o nich nie 
słyszałem. Nawet gdyby ktoś chciał coś takiego zorganizować, 
to przecież nie dysponowano odpowiednią ilością paliwa do nisz¬ 
czenia zwłok. Proszę zapytać w krematorium paryskim, ile ropy 
potrzeba, żeby spalić jedne tylko zwłoki. Ja w każdym bądź razie 
nie zabiłem ani jednego człowieka. Nie wysyłałem Żydów do 
komór gazowych, ponieważ takowe nie istniały, wybierałem tylko 
więźniów do pracy. Do swoich eksperymentów medycznych uży¬ 
wałem wyłącznie ciężkich przestępców i tak skazanych na 
śmierć.” 

Tak brzmiało to w skrócie. Lassier załączył do wywiadu próbkę 
pisma swego rozmówcy. Zdradzało ono rzeczywiście duże podo¬ 
bieństwo z rękopisami doktora Mengelego, które znajdowały się 
w posiadaniu prokuratury we Frankfurcie nad Menem. 

Co ciekawsze jednak w niektórych wypowiedziach ludzi zwią¬ 
zanych niegdyś z hitlerowskim aparatem zbrodni takie właśnie 
twierdzenia powtarzały się często. Ku powszechnemu zaskocze¬ 
niu zabrał w tej sprawie głos doktor Hans Munch, ten sam, któ¬ 
rego sąd w Krakowie uniewinnił jako jedynego z czterdziestu 


oskarżonych członków załogi Auschwitz. Oświadczył on, że jego 
szef, doktor Mengele „wykorzystywał do swoich eksperymentów 
wyłącznie więźniów, którzy i tak byli skazani na śmierć”. Podo¬ 
bnie wypowiedziało się na piśmie kilku byłych więźniów, których 
„urobił” jeszcze w 1960 roku brat Josefa, Alois Mengele. 

Nie ma przeto wątpliwości: albo rozmówca dziennikarza La- 
ssiera był rzeczywiście doktorem Mengelem, albo też jego rzecz¬ 
nikiem, dobrze zorientowanym, jakich argumentów należy używać 
w dążeniu do rehabilitacji złowieszczego doktora. Nie jest wyklu¬ 
czone, że był to przybysz z Europy, niejaki Sedlmeier, prokurent 
firmy „Mengele i Synowie”, którego w tym samym mniej więcej 
czasie wysłała do Paragwaju rodzina doktora w bliżej nie określo¬ 
nej misji. Tak czy inaczej, wydaje się niemal pewne, że na prze¬ 
strzeni kilkunastu lat ktoś prowadził zorganizowaną obronę Men¬ 
gelego na dwóch kontynentach równocześnie - w Europie i Ame¬ 
ryce Południowej. Kto? 

Simon Wiesenthal wskazywał na rodzinę Mengelego w Gunz- 
burgu: to ona za pośrednictwem Sedlmeiera, a może i innych 
wspierała propagandowo i finansowo „nieszczęśliwego Josefa”, 
gdyż propaganda „kłamstwa oświęcimskiego” trafiała na niezwy¬ 
kle podatny grunt wśród paragwajskich Niemców! 

Czasem Wiesenthał mówił tajemniczo o opiece nad Mengelem 
jakiegoś „wielkiego nieznajomego”. Co miał na myśli? Patronat 
pojedynczej wpływowej osoby? Grupy ludzi? Państwa? - nie wia¬ 
domo... 

W końcu lat siedemdziesiątych wszelkie ślady Mengelego ury¬ 
wają się ostatecznie. Wprawdzie czasem ktoś go jeszcze widuje 
to u boku faszyzującego generała Hugona Banzera w Boliwii, to 
u boku zarządców więzienia dla więźniów politycznych Libertad 
w Urugwaju - w sumie jednak legenda o nieuchwytnym doktorze 
zamiera, jak gdyby nikt już nie miał interesu w jej kultywowaniu. 

Wszystko to mogło prowadzić do przekonania, że informacja, 
jaką prokuratura we Frankfurcie nad Menem otrzymała od Lise- 
lotte i Wolframa Bossertów (jaką drogą - nie wiadomo), była 
prawdziwa. Mengele od dłuższego już czasu przebywający w 
Brazylii zatrzymał się u nich. 7 lutego 1979 roku udał się na 
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plażę Bertigoa, utonął i został pochowany pod nazwiskiem Wolf¬ 
ganga Gerharda. Brzmi to prawdopodobnie. 68-letni człowiek 
mógł przecież dostać w wodzie udaru serca i utonąć, zdarza się 
to i młodszym. Zastanawia jednak czas, w którym rewelacja 
Bossertów dotarła do Europy: lipiec 1985 roku. 

Był to czas dla Mengelego wyjątkowo nieprzyjazny. W lutym 
1985 roku zebrał się w Jerozolimie tak zwany Trybunał Menge¬ 
lego i dokonano tam symbolicznego sądu nad zbrodniarzem. 
Zeznawali świadkowie, nie tylko zresztą byli więźniowie Au¬ 
schwitz, także agenci wywiadu, osoby prywatne, wszyscy ci, 
którzy mieli z nim styczność w kacecie lub po wojnie. Wyrok, 
oczywiście, mógł być tylko jeden - kara śmierci. 

Zapyta ktoś, dlaczego ten zaoczny proces odbywał się dopiero 
teraz, po czterdziestu latach bezskutecznego ścigania zbrodnia¬ 
rza. Wielu obserwatorów politycznych odpowiedziałoby naty¬ 
chmiast: Izrael zorganizował tę spektakularną imprezę - bo tak 
chyba Trybunał Mengelego można nazwać - aby odwrócić uwagę 
społeczną u siebie i gdzie indziej od własnych ciemnych sprawek 
w Libanie, od eksterminacji palestyńskich wysiedleńców w obo¬ 
zach Sabra i Szatila, gdzie nacjonaliści z libańskiej Falangi byli 
tylko wykonawcami. 

Niezależnie od tego, czy takie były właśnie motywy działania 
izraelskich sędziów czy też może inne, Trybunał Mengelego raz 
jeszcze zwrócił uwagę publiczną na jego osobę i wszystkie zwią¬ 
zane z nią podteksty. „Anioł Śmierci” wrócił na łamy światowej 
prasy. Przypominano jego zbrodnie, ludzi, którzy go ścigali, i 
tych, którzy go chronili i wspomagali. Rozgorzała na nowo gorą¬ 
czka poszukiwań Mengelego, tym razem na realistycznym, jeśli 
nie powiedzieć - prozaicznym tle: chodziło o nagrody za głowę 
doktora. Na krótko przed sesją trybunału w Jerozolimie rząd kra¬ 
jowy Hesji podniósł wysokość nagrody za jego ujęcie z 50 tysięcy 
do miliona dolarów. Pewna anonimowa grupa Amerykanów 
zwiększyła tę sumę o kolejny milion. Jeszcze jeden milion doło¬ 
żyła sekta Moon (nikt nie wie dlaczego, być może również w 
celu odwrócenia uwagi od własnych przestępstw?). W marcu 
amerykański senator Edward Kennedy zażądał od Kongresu 


wyasygnowania na ten cel jeszcze jednego miliona dolarów. Da¬ 
wało to okrągłą sumkę czterech milionów, nic też dziwnego, że 
ruszyły w teren najprzeróżniejsze ekipy poszukiwaczy. Zgłosił na¬ 
wet swoją gotowość izraelski multimilioner Samuel Flatto Szaron 

- sam notabene podejrzany o przestępstwa, tyle że finansowe. 
Zapowiedział on, że „Anioła Śmierci” będzie szukał w Afryce 
Środkowej. Pojawiły się pogłoski, iż własną ekipę formuje tajemni¬ 
czy „Komitet Dwunastu” - dwunastu byłych więźniów Auschwitz, 
dziś ludzi bogatych i wpływowych. Wytworzyła się wkrótce walka 
konkurencyjna. Londyńska firma „Saladin Security”, specjalizują¬ 
ca się w angażowaniu „goryli” do ochrony wybitnych osobistości, 
złożyła ofertę dostarczenia Mengelego już tylko za zaliczką 20 
tysięcy funtów. Największą jednak sensację wywołała wiadomość, 
iż w poszukiwaniu weźmie udział wywiad amerykański, co zape¬ 
wne wiązało się z poczynaniami Edwarda Kennedy’ego. 

Amerykanie i Mengele - to rozdział sam w sobie. 

Wywiad amerykański miał sporo okazji do aresztowania dokto¬ 
ra Mengelego i postawienia go przed sądem. Po raz pierwszy 

- jak okazało się po latach - amerykańska żandarmeria ujęła 
go w Wiedniu, gdzie w 1947 roku kręcił się wokół jakichś intere¬ 
sów rodzinnej firmy w Gunzburgu. Przekazano go do miejscowej 
placówki CIC, stąd jednak po przesłuchaniu został zwolniony. 
Zachodnioniemiecki tygodnik „Der Spiegel” twierdzi, iż stało się 
tak, „ponieważ potrzebny był Brytyjczykom jako agent”. W 1949 
roku raz jeszcze był przesłuchiwany w Gunzburgu przez augsbu¬ 
rską placówkę CIC i znowu został zwolniony. Jeśli przyjąć nawet, 
że oficerowie amerykańskiego wywiadu dwukrotnie nie wiedzieli, 
jakiego ptaszka mają w ręku, to już przy trzecim kontakcie nie 
można było mieć najmniejszej wątpliwości. W roku 1960, zaraz 
po przybyciu do Asunción, Mengele pod własnym nazwiskiem 
zamieszkał u swego przyjaciela Wernera Junga, w mieszkaniu 
położonym o kilkadziesiąt metrów od ambasady amerykańskiej. 
Jest tajemnicą poliszynela, że każda ambasada w obcym kraju 
stara się dowiedzieć jak najwięcej o obiektach z nią sąsiadują¬ 
cych i o ludziach, którzy je zamieszkują. Czyżby więc w stosunku 
do Junga i Mengelego zastosowano inne kryteria? 
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I oto na początku 1985 roku amerykański minister sprawiedli¬ 
wości William French Smith oznajmia, że jego departament włą¬ 
czy do poszukiwań Mengelego cały aparat FBI, CIA, wywiad 
wojskowy i brygady do walki z handlarzami narkotyków. No i 
wniosek Edwarda Kennedy’ego o uchwalenie miliona dolarów 
nagrody... 

Gra była dość przejrzysta. W Stanach Zjednoczonych, jak wia¬ 
domo, po aktualnych wyborach następują od razu przygotowania 
do następnych. Odnotowując pojawienie się w Izraelu nowej fali 
poszukiwań „Anioła Śmierci” (sesja Trybunału Mengelego), trze¬ 
ba było wyciągnąć z tego wnioski użyteczne dla własnych polity¬ 
cznych interesów. Wszem i wobec wiadomo, jak wielką rolę w 
układach politycznych USA odgrywa tak zwane żydowskie lobby. 
W Ameryce przebywa wielokrotnie więcej Żydów - i to na pozyc¬ 
jach znaczących - niż w Izraelu. Agent wywiadu czy kontrwywia¬ 
du zawsze postępuje w taki sam sposób: przesyła raporty o 
sprawach i ludziach, którymi interesują się ich szefowie, inne 
obserwacje przemilcza. Amerykańskie służby specjalne w ogóle 
się Mengelem nie interesowały, począwszy od roku 1985 przystą¬ 
piły do działania... 

Czy nie za wiele waliło się na skołataną głowę doktora Men¬ 
gelego, żyjącego w ukryciu od 40 lat? Z Amerykanami nie ma 
żartów. Trzeba więc było utonąć w brazylijskiej rzece, naprawdę 
lub symbolicznie. 

Gdyby Mengele żył w momencie ogłoszenia komunikatu o jego 
śmierci, miałby 74 lata. Wielu ekspertów twierdzi, iż nawet gdyby 
go odnaleziono żywego, a nie jako topielca, identyfikacja jego 
osoby byłaby nader trudna. Upływ czasu, operacje plastyczne 
twarzy, zaginione czy też zniszczone przez kogoś odciski palców 
- oto elementy zapory, jaka wznosiłaby się przed ewentualnymi 
sędziami. Istnieje tylko jedno niekwestionowane jego powojenne 
zdjęcie, wykonane w roku 1950, wszystkie inne są wątpliwej 
autentyczności. Nigdy nie uchwyciła go kamera telewizyjna, raz 
tylko reporter brazylijskiej TV, Adolfi Cicero, widział go ponoć, 
jak w pobliżu Eldorado nad rzeką Parana schodził z pokładu 
jachtu o nazwie „Wiking” - i wycelował nań kamerę, jednak 


słońce świeciło prosto w obiektyw i zdjęcie nie wyszło. Szkoda. 
Czasem sylwetka w ruchu bardziej może przydać się do identy¬ 
fikacji aniżeli drobiazgowe opisy poszukiwanej persony... 

Już po „trzeciej śmierci” doktora Mengelego, rzekomej czy też 
prawdziwej, ujawniona została jedna z tajemnic jego pokrętnego 
życiorysu. Przedmiotem powszechnej uwagi stały się wtedy nie 
tyle losy diabolicznego lekarza (bo wielu w tę śmierć uwierzyło), 
ile sama jego osobowość, rozpatrywana w aspekcie zawodowym 
i moralnym. W Niemieckiej Republice Federalnej opublikowano 
dokumenty, które pozwalają ze znacznie większą ścisłością na¬ 
świetlić od dawna intrygujące kwestie: jaką rolę odgrywał Menge¬ 
le w obozie Auschwitz? Na czym polegały zbrodnicze ekspery¬ 
menty? Przeprowadzał je z własnej inicjatywy jako osobnik zwy¬ 
rodniały czy też może z czyjegoś polecenia? Choć pisano już 
na ten temat i mówiono tak wiele, teraz dopiero wiadomo, że 
do tamtych ocen wkradło się sporo nieporozumień i niedokładno¬ 
ści. 

Wspomnienia więźniów zdają się sugerować, że Josef Mengele 
zajmował się głównie typowaniem więźniów zdolnych jeszcze do 
pracy (osławione jego „selekcje na rampie”), i tych zostawiał 
przy życiu, innych skazywał na śmierć. To rzeczywiście prawda, 
ale generalny cel tych selekcji był inny, różniący się od tych, 
jakie przeprowadzali tu i tam zwykli esesmani robiąc to skutecz¬ 
nie, mimo iż żaden nie był lekarzem obozowym w stosunkowo 
wysokiej randze kapitana SS. O cóż więc chodziło? 

Historia ta, dobrze już dziś udokumentowana, rozpoczyna się 
w 1943 roku w Berlinie. Młody i dobrze zapowiadający się asy¬ 
stent profesora Otmara von Verschuera, dyrektora Instytutu An¬ 
tropologii, Dziedziczności i Eugeniki imienia Cesarza Wilhelma 
otrzymuje „trudne, ale jakże ważne zadanie”: ma się udać do 
obozu Auschwitz, który będzie mógł traktować jako wielkie labo¬ 
ratorium badań nad czystością rasy lub nad jej patologią. Wysłan¬ 
nikiem, któremu powierzono tę doniosłą misję, jest właśnie doktor 
filozofii i medycyny Josef Mengele. 

Żyjący dziś jeszcze syn profesora Helmut von Verschuer twie¬ 
rdzi, że jego ojciec nie wiedział, jakimi metodami młody lekarz 
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będzie swoje badania prowadzić. Oświadczenie to nie jest zgo¬ 
dne z prawdą, o czym świadczy chociażby fakt, że Mengele 
otrzymuje od razu wysokie stanowisko głównego lekarza obozo¬ 
wego, z prawem uruchomienia wydzielonego laboratorium, do 
którego nikt oprócz niego nie ma prawa wstępu. Oficjalnie labo¬ 
ratorium nosi nazwę „Oddziału Szpitalnego Obozu Cyganów 
Auschwitz II”. Jak to osobliwe laboratorium wyglądało, opisuje 
były więzień numer A 8450, węgierski patolog doktor Miklos Ny- 
iszli, z którego Mengele uczynił swego pomocnika. 

„Dwa pomieszczenia w południowo-zachodniej części obozu 
Auschwitz II (Birkenau) zostały przerobione na prawdziwy instytut 
patologii, który mógłby znajdować się w jakimkolwiek dużym mie¬ 
ście: wyposażone w stół sekcyjny z marmuru, mikroskopy, instru¬ 
menty laboratoryjne i bogatą bibliotekę fachową”. 

Doktor Nyiszli opowiada, kto i w jakich okolicznościach na ten 
stół sekcyjny trafiał. Oto przykład. Pewnego dnia Mengele stał 
na rampie i dokonywał selekcji, którą można było nazwać podwój¬ 
ną: najpierw kierował do gazu wszystkich chorych i słabych. 
Wśród pozostałych dostrzegł dwóch więźniów, którzy go zainte¬ 
resowali - garbatego ojca i syna zbudowanego zupełnie norma¬ 
lnie. Co za wspaniały materiał do badań nad dziedzicznością! 
Mengele oddaje ich w ręce podoficera SS Ericha Muhsfelda (ska¬ 
zanego po wojnie na śmierć przez Trybunał Narodowy w Krako¬ 
wie), a ten zabija obu strzałami w tył głowy. Doktor Nyiszli otrzy¬ 
muje rozkaz spreparowania szkieletów, co też czyni. Oczyszczo¬ 
ne szkielety zostają zapakowane do skrzyń i wysłane do Instytutu 
Antropologii imienia Cesarza Wilhelma w Berlinie-Dahlem z dopi¬ 
skiem: „Ważne dla gospodarki wojennej - pilne”. 

Takich i temu podobnych przesyłek wędrowało mnóstwo - do 
Instytutu Antropologii w Berlinie, do innych placówek badawczych 
Trzeciej Rzeszy, jak choćby do „Niemieckiego Towarzystwa Nau¬ 
kowego” kierowanego przez profesora Ferdynanda Sauerbru- 
chsa. „Auschwitz-laboratorium doktora Mengelego, wspomina 
węgierski lekarz, miało niewyczerpany materiał badawczy: bliź¬ 
nięta, karły, olbrzymy, Cyganie i Żydzi, antropologiczny mikrokos- 
mos... Mengele niezliczone godziny spędzał obok mnie, zgięty 


nad mikroskopem, wśród probówek i szczepów zapełniających 
płytę jego stołu. Cierpliwie stał przy stole sekcyjnym w fartuchu 
pochlapanym krwią i badał, poszukiwał, jakby był opętany.” 

Historyk amerykański Robert Jay Liftfob, pracujący nad książką 
o lekarzach w Auschwitz, nie miał wątpliwości, że większość 
zbrodniczych eksperymentów (wstrzykiwanie wirusów i serum, 
uśmiercanie fenolem) przeprowadzał Mengele na zlecenie nauko¬ 
wców z Berlina, pracujących nad „genetyczno-biologicznym 
uzdrowieniem organizmu niemieckiego narodu”. Jak to się stało, 
że nikt dotąd o tym nie mówił i tylko Mengele uznany został za 
zbrodniarza przeciw ludzkości? Był on - teraz jest to już udowo¬ 
dnione ponad wszelką wątpliwość - emisariuszem tamtych zna¬ 
nych i uznanych autorytetów skierowanym do najbrudniejszej ro¬ 
boty, której oni oficjalnie wykonywać nie chcieli. 

Po wojnie milczeli ze względów zrozumiałych, ale też nikt jakoś 
nie próbował dobierać się im do skóry. Dopiero „trzecia śmierć” 
doktora Mengelego spowodowała, że przypomniano ich nazwis¬ 
ka. Oto one: profesorowie Heyde, Mauz, Nitsche, Panse, Poh- 
lisch, Reisch, Schneider, Villinger, Zucker - psychiatrzy, którzy 
na rozkaz Himmlera sortowali swoich pacjentów i „małowartościo- 
wych” skazywali na śmierć przesyłając ich personalia do Gestapo 
i SS. Dalej, wspomniany Otmar von Verschuer i jego uczeni 
współpracownicy z Instytutu Antropologii: Heinrich Schade, nie¬ 
złomny teoretyk „dziedziczności rasowej”, Hans Joachim Rauch, 
specjalista od preparowania mózgów zamordowanych przez hit¬ 
lerowców ludzi, Hans Grebe, drugi asystent w Instytucie Antropo¬ 
logii, przyjaciel Mengelego. I wreszcie profesor Wolfgang Abel, 
w swoim czasie kierownik wydziału w Instytucie imienia Cesarza 
Wilhelma, jedyny spośród tego barwnego grona naukowców- 
-zbrodniarzy, który po wojnie zrezygnował dobrowolnie z kariery 
medycznej i zarabiał odtąd na życie malowaniem portretów. 

Wielu z nich nie żyje. Na dobrą sprawę powinni być pochowani 
niedaleko od rzeczywistej czy też symbolicznej mogiły Josefa 
Mengelego na cmentarzu w Embu. 
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DESANT NA „PUSTYNI i” 


26 kwietnia 1980 roku na ekranach telewizorów całego świata 
ukazały się szczątki helikopterów oraz żołnierze irańscy wciska¬ 
jący do plastykowych worków zwęglone zwłoki ośmiu amerykańs¬ 
kich komandosów. Reportaż był wstrząsający, opinia publiczna, 
zwłaszcza amerykańska, zaszokowana. Pod adresem autorów 
planu, który dyplomacja USA nazwała oficjalnie „akcją ratunko¬ 
wą”, a który poza tym nosił kryptonimy wojskowe „Delta” lub 
„Pustynia I”, posypały się liczne pytania i zarzuty podyktowane 
zresztą różnymi przyczynami i motywami. Czy rzeczywiście była 
to akcja ratunkowa w celu uwolnienia zakładników w Teheranie, 
czy coś więcej? Czy tragiczny finał na irańskiej pustyni nastąpił 
w wyniku niefortunnych defektów technicznych, działań wrogich 
żywiołów (burza piaskowa), czy też po prostu na skutek nieudo¬ 
lności dowództwa desantu? Rozzłoszczeni i rozgoryczeni sojusz¬ 
nicy Stanów Zjednoczonych w Europie pytali ponadto: dlaczego 
nas o tej akcji nie powiadomiono, dlaczego wprowadzono nas w 
błąd twierdząc, że żadne przedsięwzięcia militarne przeciwko Ira¬ 
nowi nie będą podejmowane co najmniej do końca maja 1980? 

Waszyngtoński Biały Dom i Pentagon (ministerstwo obrony 
USA), gdzie urzędowali autorzy „akcji ratunkowej”, zrobiły to, co 
w tej sytuacji mogły zrobić najlepszego - milczały. Po zwięzłych 
słowach ubolewania wypowiedzianych przez prezydenta Cartera 
i kilku jego najbliższych współpracowników sprawa jak gdyby 
poszła w zapomnienie. Zresztą ujawnienie jej podłoża byłoby 
zbyt trudne i politycznie niewygodne, jako że był to jeden z 
epizodów szerszego dramatu, zwanego „rewolucją islamską” 
w Iranie, Osoby dramatu: szach Mohammed Reza Pahlawi, Ru- 
hollah Chomeini i amerykański prezydent Jimmy Carter. W tym 


to trójkącie już od kilku lat toczyła się gra, a zakładnicy w Tehe¬ 
ranie i komandosi z „Pustyni I” stali się jej ofiarami. 

Już za nowej islamskiej władzy, w końcu 1979 roku, przebywa¬ 
jący w Teheranie dziennikarze zachodni zaproszeni zostali do 
pałacu Niawaran, głównej siedziby byłego szacha, gdzie odbywa¬ 
ła się aukcja porzuconego przezeń majątku. Pod młotek licytacyj¬ 
ny szły kolejno: stosy bezcennych perskich dywanów, obrazy 
Marca Chagalla, siedemnastowieczny model okrętu chińskiego ze 
szczerego złota, dwa aparaty telefoniczne, również ze złota, dwu¬ 
piętrowa biblioteka rzadkich dzieł, kolekcja fortepianów, wreszcie 
meble antyczne z różnych epok. Niebawem za mniejsze tylko 
dywany, uzyskano na aukcji 12 milionów dolarów. Takich pałaców 
miał Reza Pahlawi kilkanaście. Opuścił je w pośpiechu 16 stycz¬ 
nia 1979 roku, udając się wraz z rodziną „na wypoczynek”. 

Szach był człowiekiem fantastycznie bogatym: to, co zostawił 
w Iranie, było tylko niewielką cząstką jego majątku. Oblicza się, że 
ulokował za granicą około 20 milardów dolarów, uzyskanych ze 
sprzedaży ropy naftowej. W ciągu 37 lat swego panowania ukształ¬ 
tował taki model władzy, w którym nie było rozgraniczenia między 
skarbem państwa a jego osobistym majątkiem. W tym względzie 
nie był zresztą oryginalny; podobne podejście do zysków istnieje 
w wielu krajach dyktatorskich. Tyle tylko że nie są one tak zasobne 
jak Iran. Te niewyobrażalne zasoby finansowe szacha miały nieba¬ 
wem ciężkim brzemieniem spaść na zakładników w Teheranie. 

Jednym z ostatnich gości szacha w pałacu Niawaran był bry¬ 
tyjski pisarz i dziennikarz Andrew Duncan. Znał on Rezę Pahlawi 
już od kilku lat, podziwiał jego imperatorską godność (choć cza¬ 
sem go ona śmieszyła i określał ją jako sztywność), przyglądał 
się z zaciekawieniem umundurowanej służbie, która wszystkie 
polecenia wykonywała natychmiast i z dokładnością automatów. 
W listopadzie 1978 zastał jednak innego szacha. „Mniej było 
formalistyki - wspomina - nie podano herbaty. Szach był ubrany 
w dwurzędowy ciemny garnitur, co upodabniało go do przedsię¬ 
biorcy pogrzebowego. Wyglądał na zmęczonego, wychudzonego, 
w porównaniu do tego, jakim widziałem go przed rokiem”. 
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Nic dziwnego, dla szacha był to ciężki rok. Z dnia na dzień 
nasilały się wystąpienia i manifestacje przeciwko niemu. Oskarże¬ 
nia były liczne, ciężkie i - co ważniejsze - słuszne. Despotyzm, 
niesprawiedliwość, obce wpływy - oto plagi, jakie muszę znosić 
Irańczycy pod panowaniem szacha. Reza Pahlawi nie potrafi 
gospodarować. Reforma rolna, którą przeprowadził, przyniosła 
korzyść jedynie mniejszości chłopów, wkrótce zresztą opanowa¬ 
nych przez wielkie spółki. Import zboża ze Stanów Zjednoczo¬ 
nych, bez należytej ochrony celnej, sprawił, że drobne gospoda¬ 
rstwa rolne popadały w ruinę, a ich właściciele emigrowali do 
miast, pomnażając szeregi bezrobotnych. Podobnie z drobnymi 
producentami i rzemieślnikami: obca konkurencja zwalniana od 
ceł i podatków utrudniała im życie. W sumie wymyślony przez 
szacha plan „modernizacji” Iranu wzbogacał jedynie członków 
rodziny Pahlawich (oni to bowiem byli reprezentantami firm zagra¬ 
nicznych), wielkich kupców bazarowych, no i oczywiście speku¬ 
lantów. Wszelkiego rodzaju korupcja za panowania szacha 
wprost kwitła. 

Na domiar złego, szach nieustająco topił setki milionów dolarów 
w zbrojeniach. Najnowocześniejsza broń kupowana głównie w 
Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii zalegała arsenały i 
nikt nie potrafił konkretnie odpowiedzieć na pytanie, po co ją 
sprowadzano. 

- Czy pan wie - zapytał Andrew Duncan podczas owej listo¬ 
padowej rozmowy - że na ulicach palą pańskie portrety? 

- Tak, ale robi to mniejszość. 

- Naprawdę pan tak sądzi? 

- Moi informatorzy twierdzą, że większość nie myśli w ten 
sposób. 

„Odpowiedź brzmiała blado i nieprzekonywająco - odnotował 
Duncan. - W tym momencie wydało mi się, że stracił wolę walki 
i obojętny jest na to, w jakim kierunku potoczą się sprawy. Kiedy 
spytałem go, czy może zagwarantować, że pozostanie na tronie 
jeszcze ze dwa miesiące, odparł - »nie«”. 

Szach nie wierzył już zatem ani w swoją armię, ani w policję, 
a były to do niedawna znaczące siły. Armia cesarska, superno- 
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wocześnie uzbrojona, liczyła pół miliona ludzi. Żandarmeria naro¬ 
dowa, licząca 70 tysięcy ludzi, miała za zadanie utrzymywać 
spokój na wsi, a 60 tysięcy policjantów spełniało taką samą rolę 
w miastach. No i SAVAK, przede wszystkim SAVAK! 

Nazwa ta (skrót od Sazemane Atelaat Va Amniyate Kechvar 
- Organizacja Informacji i Bezpieczeństwa Narodowego) przez 
lata całe wywoływała grozę i wstręt, podobnie jak u nas w swoim 
czasie - Gestapo. SAVAK liczyła ponad pół miliona członków i 
informatorów. Zadaniem tej organizacji było zabijanie bez sądu 
ludzi szachowi niewygodnych. Mawiało się w Iranie, że „SAVAK 
najpierw strzela, a potem dopiero zadaje pytania”. Nie było to 
zupełnie ścisłe, bo w większości wypadków ludzi najpierw tortu¬ 
rowano. Oblicza się, że za panowania szacha około 500 000 
osób było aresztowanych, więzionych lub internowanych, a nie¬ 
małą część z tego zastrzelono lub zakatowano na śmierć w 
trakcie tortur, które w SAVAKU były zwyczajną praktyką. 

Czegóż więc obawiał się szach w końcu 1978 roku, mając za 
sobą tak potężny aparat represji? 

Miał dobrą intuicję, względnie dobre rozeznanie sytuacji. Armia, 
oddana niegdyś na śmierć i życie swojemu wodzowi naczelnemu 
(był nim oczywiście cesarz), nie była już dawną armią. Do jej 
szeregów zaczynały docierać idee szyickiego islamu, czyli opozy¬ 
cyjne. Nawet SAVAK, osłabiana od wewnątrz hasłami szyityzmu, 
traciła powoli właściwą sobie „energię” i „sprężystość”... 

Podczas gdy szach zastanawiał się, czy już pakować kufry 
(ze złotem), czy też jeszcze jest na to za wcześnie, w Waszyn¬ 
gtonie rozważano, co z „kryzysem irańskim” począć. Inaczej mó¬ 
wiąc, popierać dalej Rezę Pahlawiego, czy postawić na nim krzy¬ 
żyk? Dobry to był sojusznik, solidny nadzorca interesów amery¬ 
kańskich nad Zatoką Perską, ale czyż nie jest stałą zasadą po¬ 
lityki, że przegrywających należy poświęcić na rzecz ludzi no¬ 
wych, silniejszych, mających przed sobą przyszłość? 

Dyskusje były częste, żywe, czasami zaciekłe, zawsze prowa¬ 
dzone w najściślejszym gronie Carterowskich prominentów, i 
oczywiście supertajne. W zasadzie nad problemem irańskiego 
kryzysu miał pracować zespół złożony z czterdziestu osób, ale 
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w praktyce było ich... trzy, sporadycznie cztery. W skład specja¬ 
lnej komisji do spraw Iranu wchodzili: sekretarz stanu Cyrus Van- 
ce, doradca prezydenta do spraw bezpieczeństwa Zbigniew Brze¬ 
ziński i szef CIA Stansfield Turner. Depeszami i telefonami o 
sytuacji szacha wspomagał ich amerykański ambasador w Tehe¬ 
ranie William Sullivan. „Dochodzącymi” byli: specjalista od spraw 
Bliskiego Wschodu (w Departamencie Stanu) Henry Precht oraz 
minister energetyki Schlesinger. 

A prezydent Carter? On sam nie brał udziału w żadnym posie¬ 
dzeniu i zapowiedział, że podejmie odpowiednią decyzję dopiero, 
gdy zajdzie potrzeba. Zresztą obecność jego wcale nie była po¬ 
trzebna, wiadomo bowiem było, że poglądy prezydenta reprezen¬ 
tuje Brzeziński, tyle że tego nie ujawnia. 

Brzeziński (czytaj również - Carter) twardo stał na stanowisku, 
że chwiejącego się cesarza trzeba podtrzymać za wszelką cenę; 
wymagają tego zasady lojalności wobec sojuszników. Przy okazji 
wyszło na jaw, że małżonka prezydenta, Rosalynn, która miesza¬ 
ła się do polityki, gdzie tylko mogła, od dłuższego czasu prowa¬ 
dziła korespondencję z cesarzową Iranu. Pisała do niej ciepło, 
podtrzymywała na duchu, zapewniała, że całe Stany Zjednoczone 
stoją za szachem i wszystko skończy się pomyślnie. 

Cyrus Vance i jego zastępca Precht byli zdecydowanie przeci¬ 
wni dalszemu hołubieniu skompromitowanego cesarza. Ich zda¬ 
niem należało już teraz nawiązać kontakty z siłami opozycji, po¬ 
nieważ tron irański i tak skazany jest na zagładę. Popierał ich 
w tym ambasador, Sullivan, śląc pesymistyczne raporty na temat 
szacha, w których podkreślał, że wpływy przebywającego wciąż 
jeszcze na emigracji Chomeiniego nieustannie rosną. Tak więc 
trójka - Jimmy i Rosalynn Carterowie oraz Brzeziński przeciwko 
trójce - Vance, Sullivan, Precht. 

Zapytywano, w jaki sposób stary, brodaty ajatollah przekazuje 
do Iranu z bardzo odległej Francji swoje wskazówki. W odpowie¬ 
dzi Sullivan nadesłał depeszę o treści wręcz zaskakującej. Otóż 
Chomeini, ortodoksyjny duchowny, który chce z powrotem wpro¬ 
wadzić średniowieczne obyczaje muzułmańskie i gardzi wszyst¬ 
kim, co zachodnie, bez najmniejszych oporów posługuje się „dia¬ 


belskimi wynalazkami chrześcijan”. Swoje przemówienia przeka¬ 
zuje do Iranu via BBC, która udostępniła mu - oczywiście za gru¬ 
be pieniądze - audycje w języku perskim. Najróżniejszymi kana¬ 
łami ajatollah przerzuca do kraju setki kaset magnetofonowych 
z nagraniami jego wystąpień, pisane instrukcje, listy do wpływo¬ 
wych osobistości opozycji etc., etc. Idea „republiki islamskiej” 
jest więc w Iranie doskonale znana i coraz bardziej popularna. 

Co w takiej sytuacji mają począć Stany Zjednoczone? Począ¬ 
tkowo komisja wpadła na zgoła nierealny pomysł, aby... nawiązać 
kontakt z Chomeinim. Ale Sullivan w swoich raportach szybko 
wyperswadował Waszyngtonowi tę koncepcję: antyamerykanizm 
szyickiego duchowieństwa jest tak żywiołowy, iż wszelkie propo¬ 
zycje Białego Domu odbiją się jak groch o ścianę. Nie można 
również liczyć - dodawał Sullivan - że załamany, bierny szach 
rozprawi się z opozycją przy użyciu siły zbrojnej... 

Niezwykle ryzykowne posunięcie proponował Schlesinger. Po¬ 
nieważ konieczne jest - argumentował - przywrócenie ładu w 
rejonie Zatoki Perskiej, należy tam właśnie, dokonać demonstracji 
amerykańskiej siły wojskowej. Miał na myśli użycie floty wojennej 
oraz tak zwanych sił szybkiego reagowania, inaczej mówiąc - 
oddziałów desantowych. 

Absurdalny ten pomysł, zawierający groźbę dla pokoju nie tylko 
w tym rejonie świata, komisja, o dziwo, przyjęła i pchnęła do 
Iranu specjalnego wysłannika, generała Huysera, aby wybadał 
na miejscu, jak zachowa się szach w przypadku amerykańskiej 
inwazji. Na ten sondaż było już jednak za późno; w chwili gdy 
Huyser wsiadał do samolotu, ambasador Sullivan zdążył przeko¬ 
nać cesarza, że „byłoby lepiej, gdyby ustąpił”. Stało się! Reza 
Pahlawi zaakceptował tę gorzką propozycję, nie miał zresztą in¬ 
nego wyjścia. 16 stycznia 1979 roku spod pałacu Niawaran ruszy¬ 
ła w kierunku lotniska kawalkada samochodów pod silną ochroną 
wojska. Szach wraz z rodziną „udając się na wypoczynek” odle¬ 
ciał w nieznanym kierunku. 

1 lutego 1979 roku ajatollah Ruhollah Chomeini (właściwe na¬ 
zwisko: Musawi Hendi) triumfalnie powrócił do kraju po 16 latach 
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pobytu na emigracji. Premier rządu tymczasowego Szapur Ba- 
chtiar, popierany przez Amerykanów, nie chciał do tego powrotu 
dopuścić. Nakazał więc zamknąć międzynarodowe lotnisko w Te¬ 
heranie, gdzie miał lądować Boeing 407 linii lotniczych Air France 
z czcigodnym imamem na pokładzie. Wszelkie jednak usiłowania 
Bachtiara spełzły na niczym. Samolot wylądował planowo, a tłu¬ 
my zgromadzone na trasie przejazdu Chomeiniego skandowały: 
„Zendeh bad, imam! Payandeh bad! Imamie, żyj wiecznie! Obyś 
żył wiecznie!” 

Chomeini, 79-letni podówczas starzec w czarnym turbanie i z 
długą siwą brodą, nie twierdził, że jest imamem, ale pozwalał 
się tak tytułować. Według wierzeń szyitów imam jest wybrańcem 
bożym, kimś w rodzaju pośrednika między Allachem a ludem, 
najwyższym Przywódcą Duchowym, a zarazem i państwowym, 
osobistością stojącą ponad rządem i premierem, ponad parla¬ 
mentem. Historia szyizmu od czasów Mahometa zna tylko dwu¬ 
nastu imamów, Chomeini miał być trzynastym. 

Imam zjechał do Teheranu, ale nie osiadł w żadnym z opusz¬ 
czonych pałaców byłego szacha. Celowo obrał sobie siedzibę 
na przedmieściu Dżemeran, raczej ubogim, zamieszkał w betono¬ 
wym bloku, który z czasem zyskał sobie miano „bunkra imama”. 
Jak łatwo się domyślić, określenie to puścili w obieg cudzoziem¬ 
cy, zachodnioeuropejscy i amerykańscy dziennikarze, z szyder¬ 
stwem traktujący sposób bycia i życia „średniowiecznego fanaty¬ 
ka”. Zawsze tajemniczy imam nie zdradzał swoich planów; po 
miesiącu przeniósł się do Kum, świętego miasta szyitów, gdzie 
roi się od mauzoleów wyższych muzułmańskich duchownych, a 
wśród nich siostry ósmego imama. 

Tam Chomeini rozpoczął z ajatollahami konsultacje na temat 
metod wdrażania w życie idei „Republiki Islamskiej”. W owym 
czasie świat zachodni niewiele jeszcze o nim wiedział; tyle tylko, 
że podstawą jego polityki zagranicznej jest antyimperializm i an- 
tyamerykanizm. Nieco więcej dowiedziano się w końcu roku 
1979, kiedy to w ogólnonarodowym referendum Irańczycy zaak¬ 
ceptowali nową konstytucję, zgodnie z którą ajatollah Chomeini 
stał się Przywódcą Duchowym (Fakih) uprawnionym do mianowa¬ 


nia lub degradowania generałów i oficerów, zatwierdzania kandy¬ 
datur na prezydenta republiki i premiera, dobierania kadry urzę¬ 
dników państwowych etc., etc. 

Na początku listopada imam rzucił hasło zrozumiałe dla wszyst¬ 
kich albo prawie wszystkich Irańczyków: SAVAK to szach, a 
szach to Amerykanie. Każdy dyplomata amerykański jest szpie¬ 
giem i wrogiem niezależnego Iranu. Cóż więc należy zrobić? 
Zamiar imama błyskawicznie odczytali studenci z Teheranu: tłu¬ 
mnie ruszyli na ambasadę USA, gdzie przebywało wówczas po¬ 
nad 60 osób, zresztą nie tylko dyplomatów. W atmosferze grozy 
spędzono wszystkich Amerykanów do jednego z budynków, nad 
którym zaciągnęła straż dwustuosobowa grupa studentów, oczy¬ 
wiście uzbrojonych. Nie było ofiar śmiertelnych, poturbowano je¬ 
dynie, i to niezbyt ciężko, kilku dyplomatów. Uwięzionym oświad¬ 
czono, że są zakładnikami i zostaną zwolnieni dopiero wtedy, 
gdy Stany Zjednoczone dostarczą do Teheranu szacha oraz 
przekażą wywieziony przez niego majątek. Było to 4 listopada 
1979 roku. Po kilku dniach studenci zwolnili kilku zakładników: 
Amerykanów pochodzenia azjatyckiego i jednego Murzyna. W 
niewoli pozostały 53 osoby. 

Było to niezwykłe wydarzenie - szok dla Ameryki i nie tylko 
dla niej. Pogwałcone zostały normy prawa międzynarodowego, 
ze świętą zasadą eksterytorialności ambasad na czele. Był to 
szok także dla samych Irańczyków, nawet tych stojących na 
szczytach władzy nowej Republiki Islamskiej. Ówczesny minister 
spraw zagranicznych Bani Sadr (później wybrany na prezydenta), 
oburzony wybrykiem studentów, udał się do okupowanej amba¬ 
sady, aby napiętnować niewłaściwość takiego postępowania. Za¬ 
chował się zapis przebiegu tego dramatycznego spotkania. 

Dwustu młodych fanatyków otoczyło Bani Sadra ciasnym ko¬ 
łem. Padały pod jego adresem pytania wykrzykiwane w namiętnej 
tonacji. 

- Czy jest pan za wytoczeniem procesu zakładnikom, których 
przetrzymujemy? 

- Nie - odpowiada Bani Sadr. - Nie możecie wszczynać pro¬ 
cesu przeciwko oficjalnym przedstawicielom obcego państwa, 


68 


69 



których na dobitek ujęliście na obszarze korzystającym z immu¬ 
nitetu dyplomatycznego... 

- Przecież do szpiedzy! 

- Nawet szpiegów konwencja genewska zabrania karać ina¬ 
czej, jak wydaleniem z kraju. 

- Nie jesteśmy zobowiązani przestrzegać konwencji zredago¬ 
wanej przez imperialistów! - krzyczy któryś ze studentów. 

- Koran uczy nas - odpowiada spokojnie Bani Sadr - że 
porozumienia zawarte nawet z kufarami (niewiernymi) są święte. 
Jest w to zaangażowany nasz honor. 

- Uważa pan, że Amerykanie szanują prawo międzynarodo¬ 
we? Czy kiedykolwiek przestali gwałcić prawa ustanowione przez 
siebie samych i to najczęściej we własnym interesie? 

- Macie rację. Postępowanie rządu Stanów Zjednoczonych w 
Iranie w ciągu prawie ćwierćwiecza było oburzające, ale my jako 
dobrzy muzułmanie nie powinniśmy kopiować postępowania Wa¬ 
szyngtonu... Biorąc zakładników osłabiliście słuszność naszej 
sprawy, przyczyniliście się do stłumienia naszego głosu w Sta¬ 
nach Zjednoczonych i na całej ziemi! 

Zaległo długie milczenie. Studenci byli zdumieni i przejęci ar¬ 
gumentacją człowieka, którego uważali za teoretyka islamskiej 
rewolucji. Gdy Bani Sadr opuszczał ambasadę, tu i tam odezwały 
się oklaski. 27 listopada na znak protestu podał się do dymisji. 
Okupacja ambasady trwała dalej. 

Jakże odmienne stanowisko w tej sprawie zajmował ajatollah 
Chomeini. Nie przejmował się protestami ONZ i innych organiza¬ 
cji międzynarodowych, nie przejmował się apelami o zwolnienie 
zakładników, kierowanymi do Teheranu przez różne instytucje 
humanitarne. W odpowiedzi na apel papieża Jana Pawła II pisał: 

„Jeżeli chodzi o uwolnienie Amerykanów, musimy zdać sobie 
sprawę z tego, czego chcemy i czego pragnie naród... Nasz 
naród chce jednego człowieka, który przebywa w Ameryce, który 
przez 37 lat kazał narodowi cierpieć, który naród zdradził, który 
przez 37 lat trwonił bogactwa narodu... Naród, który tak bardzo 
cierpiał za rządów tego zbrodniarza, chciałby, aby on powrócił i 
aby wytoczono mu sprawiedliwy proces.” 


W jego „Przesłaniu do chrześcijan całego świata” czytamy: 

„Carter jako herszt ciemiężycieli świata zażądał, aby w całych 
Stanach Zjednoczonych bito w dzwony na rzecz szpiegów, a 
przeciwko ciemiężonemu narodowi Iranu. Właściwym będzie, je¬ 
żeli uderzycie w dzwony z nakazu Boga i Jezusa Chrystusa na 
rzecz uciskanych narodów, wydziedziczonych przez tyranów w 
rodzaju Cartera... Narodzie Stanów Zjednoczonych! Nie dawaj 
posłuchu propagandzie prezydentów, gdyż jedynym ich celem 
jest zdobycie władzy, i wiedz, że nasza młodzież obchodzi się 
ze szpiegami miłosiernie, albowiem islam każe być miłosiernym 
dla pojmanych, nawet jeśli są to ciemiężyciele lub szpiedzy. Na¬ 
rodzie Stanów Zjednoczonych! Żądaj od Cartera przekazania 
zbrodniarza - obalonego szacha, albowiem w jego ręku jest klucz 
do uwolnienia zakładników.” 

Nie można więc było liczyć na wielkoduszność imama, na to, 
że ukróci samowolę studentów i każe wypuścić zakładników, co 
mógłby uczynić jednym tylko skinieniem ręki. 

Szach tymczasem, niby tropiony zając, zmienia co pewien czas 
miejsce pobytu, nie chcąc narażać na represje ajatollahów oby¬ 
wateli państw, które udzieliły mu azylu. Pierwszym punktem eta¬ 
powym jego wygnania było Maroko. Gdy Chomeini zażądał ek¬ 
stradycji szacha, ten przenosi się wraz z rodziną na Wyspy Ba¬ 
hama. Prasa irańska pisze, że kpi sobie z władzy islamskiej w 
kraju, gra w tenisa i w dalszym ciągu trwoni majątek narodowy. 
Oprócz znanych już zarzutów tyranii, oskarża się go o zażywanie 
heroiny, o nieustanną pogoń za kobietami, o homoseksualizm, 
prymitywizm umysłowy, impotencję i sado-masochizm, o to wre¬ 
szcie, że potajemnie przeszedł na judaizm. 

4 listopada 1979 roku, gdy studenci wtargnęli do ambasady 
USA, szach istotnie był w Stanach Zjednoczonych, ałe w nowo¬ 
jorskim szpitalu Cornell Medical Center, gdzie poddał się operacji 
wycięcia woreczka żółciowego. Operacja tylko nieznacznie prze¬ 
dłuży mu życie: Reza Pahlawi jest chory na raka i dni jego są 
policzone... 

Sąd muzułmański w Teheranie skazał szacha zaocznie na karę 
śmierci. Gdy Oriana Fallaci, niestrudzona reporterka prasy włos- 
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kiej, przebiła się przez kordony Strażników Rewolucji Islamskiej 
i Chomeini zgodził się udzielić jej wywiadu, jedno z pierwszych 
pytań brzmiało: 

- Czy to pan, imamie, rozkazał, by na szachu wykonano wyrok 
śmierci za granicą? Czy to pan powiedział, że ten, kto to zrobi, 
będzie uważany za bohatera, a jeśli zostanie zabity w czasie 
akcji, pójdzie do raju? 

- Nie! - oburzył się imam. - Ja nie! Pragnę, by szach został 
sprowadzony do Iranu i publicznie sądzony za to, że przez pięć¬ 
dziesiąt lat [? - M.A.] popełniał zbrodnie przeciwko narodowi 
perskiemu, łącznie ze zbrodnią zdrady i kradzieży kapitałów. Jeśli 
szach zostanie zabity za granicą, stracimy te pieniądze, jeśli 
natomiast będziemy go sądzić tutaj, odzyskamy je. Nie, nie chcę, 
by został zabity za granicą. Tu go chcę mieć! 

Mijają tygodnie i miesiące, a w sytuacji zakładników nic się 
nie zmienia. Nie pomogły sankcje gospodarcze Cartera, który 
nakazał wstrzymać wszelkie zakupy irańskiej ropy i produktów 
naftowych. Nie wywarły na Chomeinim wrażenia manewry floty 
amerykańskiej w północnej części Morza Arabskiego, opodal wy¬ 
brzeży Iranu. Nie wzbudził grozy kierujący się ku brzegom Iranu 
lotniskowiec „Kitty Hawk” w otoczeniu czterech krążowników i 
kilkunastu niszczycieli. Ameryka czuje się upokorzona, bezsilna. 
Pozostało jej tylko jedno wyjście: interwencja militarna w takiej 
lub innej formie, ale serio, ze wszystkimi konsekwencjami takiego 
czynu. Chomeini być może miał już na ten temat konkretne wia¬ 
domości albo też intuicyjnie obrót sprawy przeczuwał, skoro we 
wspomnianym już liście do Jana Pawła II pisał: 

„Pan Carter chwyta się jak tonący wszelkich możliwości. I tak 
szerzy się pogłoski, że czeka nas interwencja militarna... Chciał¬ 
bym naświetlić dwa punkty: nie boimy się ani akcji militarnej, ani 
bojkotu gospodarczego, jesteśmy bowiem szyitami, wspólnotą 
wiernych, która z radością wita męczeństwo. Nasz naród także 
dziś zgodzi się na męczeństwo. Gdyby pan Carter mógł nakazać 
wylądować tu oddziałom wojskowym - chociaż tego nie może - 
albo gdyby supermocarstwa porozumiały się w sprawie wysłania 
wojsk do Iranu, to mamy 35 milionów ludzi, którzy w ogromnej 


większości gotowi są ponieść śmierć męczeńską. Z tymi 35 mi¬ 
lionami wyruszymy do walki... 

Instynkt nie zawiódł imama: akcja militarna istotnie szykowała 
się, tyle tylko że zakrojona nie na tak szeroką skalę, jak się 
spodziewał. Szczegóły „akcji ratunkowej” zakładników, opubliko¬ 
wane dopiero po trzech latach od dnia desantu, stały się praw¬ 
dziwą rewelacją, pochodziły bowiem od samego pomysłodawcy 
owego przedsięwzięcia - Zbigniewa Brzezińskiego. Wyznania do¬ 
radcy prezydenta do spraw bezpieczeństwa narodowego ogło¬ 
szone drukiem na łamach tygodnika „The Observer” są niewąt¬ 
pliwie szczere, bo stawiają nawet ich autora w niekorzystnym 
świetle, ale chyba niepełne, o czym świadczy z kolei raport za¬ 
mieszczony w dzienniku „The Washington Post”. Ale o tym pó¬ 
źniej, na razie posłuchajmy, co mówi Brzeziński. 

„Już w dwa dni po wzięciu naszych zakładników w ambasadzie 
w Teheranie, w listopadzie 1979 roku, uruchomiłem proces pla¬ 
nowania operacji ich odbicia”. 

To on przekonał prezydenta Cartera do całego przedsięwzię¬ 
cia, a następnie poinstruował ministra obrony Harolda Browna, 
jak ma tę akcję wykonać. W złożonym 10 kwietnia 1980 roku 
memorandum pt. „Uwolnienie zakładników” Brzeziński sugerował 
Carterowi, że jeśli akcja zostanie nazwana „ratunkową”, a nie 
„militarną”, nie narazi to Stanów Zjednoczonych na konflikt wo¬ 
jenny z Iranem czy ewentualnie na szerszą jeszcze skalę. Twier¬ 
dził przy tym, że dalsze tolerowanie niewoli zakładników podrywa 
prestiż Stanów Zjednoczonych, które ukazują się światu bezsilne, 
skoro nie potrafią ratować własnych obywateli z tego rodzaju 
opresji. 

Carter „kupił” koncepcję Brzezińskiego i już następnego dnia, 

11 kwietnia, zwołał posiedzenie Krajowej Rady Bezpieczeństwa. 
W tajnej naradzie, która odbyła się w gabinecie prezydenta, 
udział wzięli: Warren Christopher, zastępujący sekretarza stanu 
Cyrusa Vance’a (ten był na urlopie), wiceprezydent Robert Mon- 
dale, minister obrony Harold Brown, szef CIA admirał Stansfield 
Turner, generał David Jones, sekretarz prasowy prezydenta Jody 
Powell oraz oczywiście sam autor planu Zbigniew Brzeziński. 
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Prezydent Carter usiadł nie na swoim zwykłym prezydialnym 
miejscu, ale trochę z boku, jak gdyby chciał sprawić wrażenie, 
że sam nie ma wiele do powiedzenia i liczy raczej na opinie 
zaproszonych. 

Obrady otworzył prezydent stwierdzając krótko, że na szybkie 
wynegocjowanie uwolnienia zakładników liczyć już nie można i 
nadszedł czas powzięcia ostatecznych decyzji w tej sprawie. 

Warren Christopher zabrał głos jako pierwszy. Najwidoczniej 
znał już plan Brzezińskiego (odbicia zakładników siłą), ponieważ 
zwrócił uwagę, że istnieją jeszcze możliwości innego niż militarne 
rozwiązania. Można na przykład zwrócić się w tej sprawie do 
ONZ, można także wywrzeć nacisk na Irańczyków, zabraniając 
ich statkom zawijania do portów amerykańskich, a samolotom 
lądowania w USA. Christopher najwyraźniej referował poglądy 
swojego patrona Cyrusa Vance’a, który od początku był przeci¬ 
wny awanturze wymyślonej przez Brzezińskiego. 

Harold Brown odrzucił propozycje Christophera, ponieważ „nie 
wywrą większego wrażenia” na Irańczykach. Opowiedział się za 
próbą odbicia. 

„Wiceprezydent Mondale - wspomina Brzeziński - oświadczył 
prosto i z całą mocą, że odbicie jest najlepszym sposobem wyj¬ 
ścia z sytuacji, która stała się nieznośnie upokarzająca”. 

Z kolei zabrał głos sam Brzeziński. Powiedział krótko, że pre¬ 
zydent doskonale zna jego pogląd na sprawę, toteż on tylko 
proponuje, aby operacja odbicia odbyła się możliwie jak najszyb¬ 
ciej. Dodał jeszcze znaczące zdanie: „Powinniśmy rozważyć ude¬ 
rzenie odwetowe, gdyby nie powiodła się próba odbicia”. Czyżby 
więc wojna? Inaczej tego zinterpretować się nie da. 

W wielce charakterystyczny sposób zachował się admirał Tur¬ 
ner. Podobnie jak generał Jones skupił swoją uwagę na realnych 
możliwościach wykonania akcji, ale nie taił trudności z nią zwią¬ 
zanych, przeciwnie - mocno je podkreślał. Skądinąd wiadomo 
było, iż na zlecenie prezydenta od dłuższego czasu uruchamiał 
wszystkie sprężyny CIA w Iranie i werbował, podobno z powodze¬ 
niem, nowych znaczących agentów w Teheranie. Czyżby teraz 
nie był pewien wartości swojej pracy? A może przeczuwał już 


to, co później odkryła prasa - że ci z takim trudem zwerbowani 
agenci zostaną poświęceni „na ołtarzu sprawy”? 

Prezydent Carter przerwał te rozważania. Oświadczył, iż rzecz 
całą przedyskutował w pełni... ze swoją żoną Rosalynn, a także 
z kilkoma zaufanymi osobami i wie jedno: Stany Zjednoczone 
muszą podjąć próbę odbicia zakładników! 

Kości zostały więc rzucone. Brzeziński zrelacjonował w swoich 
wspomnieniach jeszcze następne zebranie Krajowej Rady Bez¬ 
pieczeństwa, już z udziałem Cyrusa Vance’a, który nie zmienił 
zdania i nadal sprzeciwiał się powziętej decyzji. Dyskusję na ten 
temat z Brzezińskim przeniósł jeszcze do ogrodów Białego Domu, 
gdzie rozpoczęła się jakaś ceremonia z udziałem dziennikarzy i 
fotografów. Obaj panowie dłońmi zasłaniali usta, aby stojący z 
dala specjaliści od czytania z układu warg - bo tacy w prasie 
amerykańskiej istnieją - nie mogli się domyślić, o czym mowa. 

Opowieść Brzezińskiego kończy scena godna utrwalenia w fil¬ 
mie rekonstruującym wydarzenia godzin popołudniowych dnia 24 
kwietnia 1980 roku. Carter, szary na twarzy, postarzały o dziesięć 
lat, wisi przy telefonie, skąd nadchodzą coraz paskudniejsze wie¬ 
ści z terenu operacji „Pustynia I”. Na czym ta operacja miała 
polegać w planie militarnym? 

Akcję lądowania na irańskiej pustyni miało wykonać 90 koman¬ 
dosów pierwszego rzutu pod dowództwem pułkownika Beckewi- 
tha. W przypadku gdyby ich siły okazały się słabe, przygotowany 
był drugi rzut - 100 komandosów, a także trzeci - ewentualnie 
200. A więc cała wojskowa inwazja! Oddział „Delta” pułkownika 
Beckewitha miał się przybliżyć do Teheranu „skokami”, na pokła¬ 
dach ośmiu helikopterów z lotniskowca „Nimitz”. Paliwo dla he¬ 
likopterów dostarczałyby samoloty transportowe C-130. Oczywiś¬ 
cie zarówno helikoptery, jak i samoloty poruszałyby się na tery¬ 
torium Iranu tylko nocą, w najściślejszej tajemnicy, a w przypadku 
nieuchronnej groźby wykrycia miały „przyozdobić się” znakami 
wojskowego lotnictwa irańskiego. Pierwszym skokiem helikopte¬ 
ry powinny osiągnąć „Pustynię I”, ostatnim - pewną miejscowość 
(kryptonim „Charley”) położoną kilkadziesiąt kilometrów na połu¬ 
dniowy wschód od Teheranu. Stąd komandosi zamierzali przemy- 
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cić się zakrytymi ciężarówkami do stolicy, gdzie w trzecim dniu 
akcji, na dziesięć minut przed północą miał nastąpić atak na 
ambasadę z uwięzionymi zakładnikami. Dla ludzi CIA były tu 
przewidziane decydujące działania. 

Ludzie CIA to właśnie agenci zwerbowani przez Turnera spo¬ 
śród irańskich studentów strzegących zakładników oraz członków 
formacji paramilitarnych, zwanych Strażnikami Rewolucji. Studen- 
ci-dywersanci mieli za zadanie współdziałać z komandosami w 
akcji uwalniania Amerykanów w ambasadzie, a Strażnicy Rewo¬ 
lucji powinni robić to samo w budynku ministerstwa spraw zagra¬ 
nicznych, gdzie przetrzymywano trzech najwyższych rangą dyplo¬ 
matów USA. Ponadto Strażnicy (naturalnie ci zwerbowani) wyko¬ 
naliby jeszcze jedno zadanie: w przypadku gdyby komandosów 
zaatakował spontanicznie tłum cywilów i przeszkadzał im w obu 
akcjach, ruszyliby ku ambasadzie krzycząc, że idą odpierać ame¬ 
rykański atak. W rzeczywistości zaś osłanialiby oddział „Delta” 
i uwolnionych zakładników, w drodze do miejscowego stadionu, 
gdzie miały już czekać helikoptery ewakuacyjne. 

Plan operacji był, jak widać, mocno skomplikowany i w wielu 
punktach opierał się na współpracy dywersantów albo zwerbowa¬ 
nych w Iranie, albo gotowych do przerzutu z zagranicy... Jedno 
i drugie zadanie powierzono oczywiście Turnerowi, który wywią¬ 
zał się z nich - co do tego oceny są jednoznaczne - bardzo 
dobrze. Bo czyż nie było sukcesem pozyskanie dla CIA wysokie¬ 
go funkcjonariusza irańskiego ministerstwa obrony, który na kró¬ 
tko przed datą desantu wydał rozkaz przerzucenia ruchomych 
wyrzutni rakietowych oraz stacji radarowych z rejonu „Pustynia 
I” na północno-zachodnie pogranicze Iranu? Czy nie było sukce¬ 
sem wyszukanie wśród skrajnie fanatycznych studentów takich 
ludzi, którzy zgodzili się - dobrowolnie lub pod groźbą szantażu 
- ułatwić komandosom bezszmerowe wejście do amerykańskiej 
ambasady? A „kosmetyczne przeobrażenie” irańskich emigran¬ 
tów w Strażników Rewolucji (spory oddział wchodzący w skład 
ugrupowania „Delta”) - czyż niemała to praca? 

Taki był plan. A jego wykonanie? Z doświadczenia wiadomo, 
że żadna akcja typu dywersyjnego nie przebiega tak, jak to usta¬ 


lono w planie. Rzeczywistość zaskakuje mniejszymi lub większy¬ 
mi niespodziankami, czasem całym łańcuchem niespodzianek. 
Dlatego też każda operacja powinna mieć kilka wariantów, ale 
o tym już nie pomyślano... 

Postarzały i poszarzały Carter słyszy w telefonie, że miejsce 
lądowania samolotów i helikopterów, określone kryptonimem „Pu¬ 
stynia I”, leży istotnie na pustyni, ale... w pobliżu drogi. Pierwsza 
niespodzianka: przejechał tędy autobus wiozący około czterdzie¬ 
stu pasażerów, którzy na pewno nie byli na tyle tępi, aby nie 
zauważyć amerykańskich samolotów i helikopterów. Utrzymanie 
w tajemnicy obecności komandosów, co było podstawą planu, 
jest więc już niemożliwe. 

Godzina 15.30. Carter oczekuje dalszych wiadomości i otrzy¬ 
muje je o 16.45. Są to jednak informacje hiobowe. Zatelefonował 
Brown: „Myślę, że mamy sytuację upoważniającą do przerwania 
operacji. Jeden śmigłowiec ma problemy z hydrauliką, mamy już 
mniej niż sześć śmigłowców niezbędnych do przeprowadzenia 
akcji”. Niebawem nadeszła wiadomość, że jeszcze jeden helikop¬ 
ter natrafił na burzę piaskową... Wszystkie te ponure sygnały 
Brzeziński notował klęcząc przed biurkiem prezydenta, nikt bo¬ 
wiem nie miał czasu pomyśleć o przyniesieniu dodatkowego krze¬ 
sła. 

O ośmiu komandosach, którzy zginęli w wypadku podczas tan¬ 
kowania paliwa, już po odwołaniu operacji, Brzeziński w ogóle 
nie wspomina. „Osobiście - konkluduje - nie miałem żadnych 
rozterek politycznych czy moralnych z powodu operacji odbicia”. 

Czy rzeczywiście nie było podstaw do rozterek natury tak po¬ 
litycznej, jak i moralnej? Uważna lektura raportu zamieszczonego 
w dzienniku „The Washington Post” w dwa lata po niefortunnym 
desancie prowadzi do wniosku, że - owszem - były, i to o takim 
ciężarze gatunkowym, że obojętnie mógł obok nich przejść jedy¬ 
nie człowiek zafascynowany do końca własnym pomysłem, to 
znaczy Brzeziński. Cyrus Vance nie tylko przeżywał rozterki, lecz 
wyraźnie o nich mówił. Mówił również o wielkim ryzyku całego 
przedsięwzięcia, przede wszystkim z punktu widzenia bezpie¬ 
czeństwa Amerykanów przebywających w Iranie. 
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W sprawie zakładników nie mogło być żadnych złudzeń. 
Wszakże sam Chomeini oświadczył, że w przypadku próby ich 
uwolnienia każe wszystkich zabić. Jeśli nawet groźby tej później 
nie spełnił, to przecież mógł ją spełnić. Poza tym, w Iranie prze¬ 
bywało w owym czasie jeszcze tysiąc innych Amerykanów - 
pracowników towarzystw naftowych i dziennikarzy, których mogły¬ 
by spotkać podobne represje. Słowem, rząd Stanów Zjednoczo¬ 
nych znalazłby się w jeszcze gorszym położeniu niż przed „akcją 
ratunkową”, bo obok ujawnienia militarnej nieudolności spotkałby 
się z zarzutami igrania życiem amerykańskich obywateli. 

Na temat zaplanowanej akcji komandosów Cyrus Vance wypo¬ 
wiedział znamienne zdanie: „Nie zapominajcie, że przez wiele 
lat pracowałem w Pentagonie i wiem, że wojskowi nigdy nie 
powiedzą, iż czegoś nie potrafią wykonać”. 

Miał również swoje rozterki - jakże zrozumiałe dla wszystkich 
fachowców z dziedziny wywiadu i dywersji - szef CIA, admirał 
Turner. Dziennikarze Scott Armstrong i Bob Woodward pierwsi 
wpadli na ślad afery, która godziła bezpośrednio w Turnera. Jego 
zadowolenie z dobrego przygotowania „akcji ratunkowej” musiało 
ustąpić miejsca wściekłości, gdy z prasy dowiedział się o decyzji, 
jaką podjęto za jego plecami: rozkazy wojskowe przewidywały 
fizyczną likwidację przez komandosów wszystkich, dosłownie 
wszystkich studentów strzegących ambasady, a więc także agen¬ 
tów CIA! Podobny los miał spotkać fałszywych Strażników Rewo¬ 
lucji, jeśliby tego wymagały okoliczności... Krótko mówiąc: gdyby 
„akcja ratunkowa” nie utknęła na samym wstępie i potoczyła się 
zgodnie z planem CIA, agencja ta, znana dotąd z lojalności wo¬ 
bec swoich szpiegów i dywersantów, popadłaby w kryzys bez 
wyjścia, a cała odpowiedzialność spadłaby na Turnera. 

Wśród rewelacji Armstronga i Woodwarda znalazła się jedna, 
szczególnie pikantna: Zbigniew Brzeziński, czując się widocznie 
osamotniony w swoim parciu ku realizacji „ratunkowego planu”, 
poprosił w pewnym momencie prezydenta Cartera, aby ten ze¬ 
zwolił mu lecieć wraz z desantem pułkownika Beckewitha! Jego 
zdaniem podkreśliłoby to wagę całej operacji. Prezydent Carter 
ofertę tę odrzucił bez dyskusji. A szkoda, byłby to bezpreceden¬ 


sowy od dawien dawna przypadek, gdy autor politycznej konce¬ 
pcji ataku sam rusza na czele szturmowego oddziału... 

Milczenie Białego Domu na temat kulis „akcji ratunkowej”, jej 
politycznych motywów i niefortunnego wykonania trwało również 
w początkach kadencji Reagana, nie tyle może z kurtuazji wobec 
poprzedniej ekipy i Jimmy Cartera osobiście, ile z uwagi na dra- 
żliwość przedmiotu, który - jakkolwiek by doń podchodzić - za¬ 
sługuje na miano największego chyba blamażu w najnowszej 
historii Stanów Zjednoczonych. 

Opinia publiczna nie zadowoliła się frazesami i zapragnęła po¬ 
znać prawdę. Prawda zaś była nadal otoczona mgłą tajemnicy. 
Admirał Stansfield Turner, choć nie był już szefem CIA, zażądał 
oficjalnie przeprowadzenia dochodzeń w tej kwestii... Chciał on 
postawić przed komisją dochodzeniową szereg pytań, z których 
najgłówniejsze brzmiały: „Co sprawa ta mówi na temat sposobu 
podejmowania decyzji na najwyższym szczeblu? Co mówi na 
temat sprawności militarnego działania, sprawności naszych ukła¬ 
dów organizacyjnych i ich motywacji? Co wreszcie mówi na temat 
problemów związanych z przeprowadzaniem całkowicie tajnych 
operacji wojskowych?” Turner od razu trafił na oponentów wszel¬ 
kich dochodzeń, na czele z generałem Davidem Jonesem, który 
notabene był od początku do końca odpowiedzialny za całą mi¬ 
litarną stronę „akcji ratunkowej”. 

- Po co wracać - mówił Jones - do tamtych wydarzeń? Nie 
będziemy mieli już takiej sytuacji jak ówczesna, irańska. Tego 
rodzaju sytuacje nigdy się nie powtarzają. A poza tym - dodawał 
- operacja ratunkowa była już badana przez specjalny zespół 
oficerów Pentagonu i wielostronnie omawiana w prasie... 

Nigdy nie podjęto postulowanych przez Turnera dochodzeń, 
ale gdyby je wdrożono, nietrudno sobie wyobrazić ich przebieg. 
Kongres nie pominąłby okazji do napiętnowania byłego prezyden¬ 
ta Jimmy Cartera za mafijność, za utajniony i zakonspirowany 
tryb podejmowania decyzji o ogólnonarodowym znaczeniu. Po 
drugie, roztrząsano by ponownie przyczyny fiaska desantu, zwła¬ 
szcza te natury technicznej. Po trzecie, zahaczono by raz jeszcze 
o sprawy CIA, o jej stosunek do zagranicznych agentów etc. 
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Wątpliwe jednak, czy padłoby zasadnicze pytanie: po co w ogóle, 
wobec znikomych szans powodzenia, tę akcję - rzekomo ratun¬ 
kową - podejmowano? Tutaj bowiem wnioski mogłyby zaprowa¬ 
dzić zbyt daleko i wywołać antyprezydenckie nastroje, podobne 
tym, jakie wynikły po aferze Watergate. Na to Stany Zjednoczone 
nie mogły już sobie pozwolić. 

Bezpośrednio po blamażu na irańskiej pustyni część prasy 
amerykańskiej zaczęła interesować się tym tematem, później je¬ 
dnak kwestię porzuciła, kierując się - dobrowolnie czy pod naci¬ 
skami - racją stanu. 

Co uderzało w tonacji rozważań nad tym dramatycznym i nie¬ 
przyjemnym wydarzeniem? Przede wszystkim to, że przestało się 
mówić o humanitarnej stronie operacji, a przypominano li tylko 
przymiotnik „ratunkowa”. Jak się okazało, w Białym Domu huma¬ 
nitarny aspekt sprawy prawie w ogóle nie był rozpatrywany. Zakła¬ 
dnicy, komandosi, zagraniczni agenci CIA... owszem, brano ich 
pod uwagę, ale tylko jako pionki na szachownicy. Liczyła się nato¬ 
miast zbieżność pewnych dat, z czego każdy z ówczesnych decy¬ 
dentów zdawał sobie sprawę. W listopadzie 1980 roku przypadała 
pierwsza smutna rocznica uwięzienia zakładników w teherańskiej 
ambasadzie, ale zarazem był to termin... wyborów prezydenckich. 

Przedwyborcza sytuacja Cartera nie wyglądała najlepiej. Nieu¬ 
dane pertraktacje o uwolnienie zakładników zbiegły się z fiaskiem 
bojkotu Olimpiady w Moskwie, a równocześnie piętrzyły się tru¬ 
dności gospodarcze: rósł wskaźnik inflacji, kryzysu energetyczne¬ 
go nie udawało się rozwiązać. Notowania Cartera w przedwybor¬ 
czych sondażach zaczęły wyglądać mizernie, opinia skłaniała się 
raczej ku Kennedy'emu. Trzeba więc było coś wymyślić, jakiś 
spektakularny czyn albo co najmniej zamiar takiego czynu. Mógł 
być nim właśnie „ratunkowy desant” - zdaniem Cartera - poży¬ 
teczny politycznie bez względu na wynik. Dawał on świadectwo 
dobrej woli prezydenta w tej bolesnej sprawie. Gdyby wszystko 
się udało, Carter miałby nową kadencję w kieszeni, jeśli nie - 
samo chociażby uzewnętrznienie chęci działania przynosiło jesz¬ 
cze jakieś szanse na wyborcze zwycięstwo, w każdym razie więk¬ 
sze niż w przypadku obojętnego tolerowania niewoli zakładników. 
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Czy nie o tym rozmawiał prezydent z żoną Rosalynn przed 
wydaniem rozkazu „Pustynia I”? Cyrus Vance nie wierzył w cuda 
i przypłacił to własną dymisją. Carter liczył na cud i zszedł z 
areny nie żegnany z żalem przez nikogo. Wyszło bowiem na 
jaw, że wszystko to razem nie miało nic wspólnego z humanita¬ 
ryzmem, a cała „akcja ratunkowa” pomyślana była jako ratunek, 
ale... głównie dla Jimmy Cartera. 

52 zakładników więzionych było w Teheranie przez 444 dni. 
Wolność przyszła niejako automatycznie. Szach, korzystający 
ostatnio z azylu w Panamie, opuścił ten kraj i udał się do Egiptu, 
gdzie zmarł na raka. Odpadł więc główny „przedmiot” konfliktu. 
Jeśli chodzi o majątek szacha nie było szansy na to, aby banki 
szwajcarskie ujawniły konta i przekazały walory do Iranu; byłoby 
to podważeniem żelaznych zasad, na których Szwajcaria opiera 
swoją neutralność i dzięki którym od lat zbiera poważne zyski. 
29 marca 1981 roku władze Stanów Zjednoczonych wystosowały 
za pośrednictwem ambasady Szwajcarii w Teheranie specjalne 
posłanie do prezydenta Bani Sadra i ministra spraw zagranicz¬ 
nych Sadeka Gotbzadeha, wzywające do przejęcia przez organa 
państwowe kontroli nad zakładnikami. Według oświadczenia irań¬ 
skiego ministra spraw zagranicznych, list Cartera zawierał samo- 
krytyczną ocenę działalności USA i przeprosiny za ingerencję w 
wewnętrzne sprawy Iranu. Po piętnastu miesiącach niewoli za¬ 
kładnicy zostali załadowani do samolotów i odesłani do RFN. 

W prasie europejskiej ukazały się opisy lądowania byłych za¬ 
kładników w RFN, gdzie oczekiwały na nich rodziny, po czym 
kilka jeszcze wzmianek o treści raczej ciekawostkowej, jak na 
przykład informacja, że władze przyznały im odszkodowanie w 
wysokości 12 dolarów, czyli sumę rozbrajająco niską, za każdy 
dzień spędzony w niewoli. Sprawę uznano odtąd za temat czysto 
lokalny, to znaczy amerykański, mało ważny na tle rozgrywają¬ 
cych się wypadków w skali światowej, między innymi w Polsce 
(rok 1981). 

Tymczasem dramat byłych zakładników trwał nadal, fascynując 
lekarzy, socjologów, niektórych polityków i wojskowych oraz kilku 
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dziennikarzy - przynajmniej tych, którym pozwalał na to czas i 
których skłaniały do tego odpowiednie zainteresowania. 

Sygnałem, który wywołał zainteresowanie dziennikarzy, stał się 
przypadek podoficera Korpusu Piechoty Morskiej, Donalda Hoh- 
mana. Był to ten sam zakładnik, który po uwolnieniu pierwszy 
wysiadł z samolotu na zachodnioniemieckim lotnisku i wobec 
tego został obfotografowany przez reporterów i wysłanników sta¬ 
cji telewizyjnych. Don Hohman poleciał potem wraz z innymi 
byłymi współwięźniami do Stanów, gdzie witano ich z nie mniej¬ 
szą pompą i serdecznością niż kiedyś wracających bohaterów 
kosmosu. 

W tłusty czwartek roku 1981 Hohman wystąpił jako główna 
persona na festiwalu świątecznym w rodzinnym Nowym Orleanie. 
Świeżo awansowany do stopnia starszego sierżanta stał na try¬ 
bunie i przyjmował defiladę seksownych panienek w historyczno- 
-fantastycznych strojach, gdy oto nagle wystrzelono salwę petard 
i sztucznych ogni... Hohman padł na ziemię płacząc i miotając 
się w konwulsjach. Badany przez lekarzy wyznał, że tłumy na 
trybunach i strzały przypomniały mu bojówki rewolucyjnych stu¬ 
dentów atakujących ambasadę w Teheranie. Zwłaszcza tłumy! 
Już później, po decyzji uwolnienia Amerykanów, oblegały one 
ambasadę, niemal bez przerwy żądając głów zakładników... 

Czy szok Hohmana był rzeczywiście pierwszym, jaki odnotowa¬ 
no u byłych zakładników, trudno powiedzieć. Specjalna komórka 
Departamentu Stanu, zwana Komisją Odszkodowań, skąpo 
udzielała informacji w tej kwestii, chociaż wiadomo było, że gro¬ 
madziła obszerną dokumentację na ten temat. Idąc jednak po 
nitce do kłębka, niektórym dziennikarzom udało się zgromadzić 
sporo materiału; źródłem informacji byli głównie eks-zakładnicy i 
ich rodziny, a także psychiatrzy. 

„To, co stało się w Nowym Orleanie - mówił Don Hohman - 
to jeszcze nie wszystko. Odkrywam teraz u siebie coś, czego 
przedtem nigdy nie odczuwałem, mianowicie nienawiść do ludzi. 
Bardzo się boję, aby te uczucia nie przeniosły się na moje dzieci”. 
Prześladowały go zwłaszcza wizje kilku sfingowanych egzekucji, 
kiedy to z zawiązanymi oczyma prowadzony był na rzekome 


miejsce stracenia, scenę kończono zawsze oświadczeniem, że 
„wyrok chwilowo został odroczony”. 

Podobne przeżycia - plus jeszcze tak zwaną rosyjską ruletkę, 
to znaczy strzał w głowę na los szczęścia z rewolweru załadowa¬ 
nego podobno tylko jednym pociskiem - miał za sobą sierżant 
(tejże piechoty morskiej) John Mc Keel. Skutek tych przeżyć był 
podobny, choć u niego może bardziej ukierunkowany: „To stra¬ 
szne, ale nie mogę powstrzymać radości, gdy radio donosi o 
nowym trzęsieniu ziemi w Iranie”. 

Joseph Hall - jeden z dyplomatów - popadł w klasyczną manię 
prześladowczą, posuniętą do tego stopnia, że nie tylko uniemo¬ 
żliwiało mu to pracę zawodową, ale w ogóle normalne życie w 
rodzinie. We śnie i na jawie słyszał krzyki studentów, którzy na 
koniec chcieli prowadzić na egzekucję jego żonę i dzieci. Szczę¬ 
śliwy był tylko wtedy, gdy nie wychodził z domu, co oczywiście 
źle znosiła jego żona, która twierdziła, że mógłby pozbyć się 
dolegliwości i przywidzeń, gdyby spróbował prowadzić czynną, 
typowo amerykańską działalność w takiej lub innej dziedzinie. 
Rozwód za obopólną zgodą był dwukrotnie prawie zdecydowany. 

Innego rodzaju problemy, powodujące ciężką neurastenię, miał 
oficer służby bezpieczeństwa w Teheranie, Bill Daugherty. Z ty¬ 
tułu swojej funkcji pełnionej w ambasadzie był przesłuchiwany 
szczególnie ostro. Jemu właśnie najczęściej grożono „rosyjską 
ruletką” oraz stosowano dodatkową formę zastraszenia: zapowia¬ 
dano, że jeśli nie będzie mówił, specjalna bojówka irańska, dzia¬ 
łająca na terenie Ameryki, dosięgnie jego rodzinę tam, na miej¬ 
scu. Nie wiadomo, jakie tajemnice służbowe ujawnił, stawiał sobie 
jednak ciągle pytanie: czy powinien był zachować postawę żołnie¬ 
rza czasu wojny czy też czasu pokoju? Amerykańskie regulaminy 
wojskowe wskazują tu na zasadnicze różnice wymogów. W okre¬ 
sie piętnastu miesięcy jego uwięzienia Iran i USA ani przez chwilę 
nie były w stanie wojny, nawet wówczas gdy terytorium irańskie 
zostało naruszone przez nieszczęsną wyprawę helikopterów. 

Wielu byłych zakładników popadło w nieszkodliwe manie na 
tle nieumiejętności ponownego przystosowania się do normal¬ 
nych warunków życia. Przytaczano często przypadek jednego 
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z nich - nie ujawnionego z nazwiska - który stał się namiętnym 
kolekcjonerem kalesonów. Przeżył on 444 dni w tych samych 
kalesonach i później, aby sobie to powetować, skupował je tuzi¬ 
nami, dziesiątkami tuzinów, wyładował nimi wszystkie szafy, na¬ 
wet komodę żony, która biegała do psychiatry z trwożliwym py¬ 
taniem, do czego to jeszcze dojdzie? 

Kolegium medyków, zajmujących się byłymi zakładnikami, ze¬ 
stawiło raport, który obejmował okres 8 miesięcy, licząc od dnia 
uwolnienia. Zanotowano: osiem rozwodów, sześć przypadków 
wrzodów żołądka, dziesiątki przypadków stałej migreny, bezsen¬ 
ności, nadciśnienia, obok oczywiście zaburzeń psychicznych. 
Dwóm pacjentom w ostatniej chwili uniemożliwiono samobójstwo. 

Morehead Kennedy, były radca ekonomiczny ambasady w Te¬ 
heranie, postanowił napisać książkę o zakładnikach na podstawie 
własnych przeżyć i obserwacji kolegów. W książce tej miał zamiar 
udowodnić tezę, że z tej straszliwej przygody - jeśli tak to można 
nazwać - nikt nie wyszedł bez urazów psychicznych czy fizycz¬ 
nych. Były jednak - jego zdaniem - różnice w głębokości tych 
urazów: znacznie większą odporność wykazali doświadczeni i 
bardziej wykształceni cywile aniżeli wojskowi, przeważnie młodzi 
i postawieni w sytuacji bez precedensu... 

Uwolnienie zakładników było dla Stanów Zjednoczonych - 
przez krótki czas co prawda - największą sensacją od czasów 
afery Watergate, a równocześnie apoteozą bohaterstwa, równą 
manifestacjom na cześć zdobywców Księżyca, a jeszcze wcześ¬ 
niej - co tylko najstarsi pamiętali - na cześć powracającego z 
Europy pułkownika Lindbergha. Trwało nieustające święto, kręco¬ 
no wywiady telewizyjne, sypała się lawina wywiadów prasowych, 
nadchodziły setki depesz z gratulacjami. Wielu bohaterów tych 
festynów, zwłaszcza młodszych wiekiem, uwierzyło, że już tak 
będzie zawsze, że jest to sława nieprzemijająca, która pozwoli 
łatwiej i lepiej urządzić się w życiu. Przeliczyli się. Po raz ostatni 
eks-zakładnicy ukazali się w telewizji z okazji święta narodowego 
w dniu 4 lipca 1981. Jedni przeżywali to zapomnienie łatwiej, 
inni trudniej, wszystkich jednak oburzyła owa groteskowa decyzja 
o 12-dolarowym odszkodowaniu. Od tego czasu zaczęli upatry¬ 


wać głównego wroga nie tyle w Irańczykach, ile we własnych 
władzach, które nie szczędziły wprawdzie wielkich słów pod ich 
adresem, postanowiły natomiast oszczędzać pieniądze. 

Studenci islamscy, bohaterowie 444 dni po drugiej stronie ba¬ 
rykady, również szybko poszli w zapomnienie we własnym kraju. 
Co gorsza, wielu z nich zaczęło zadawać sobie pytanie, czy 
przypadkiem nie manipulowano nimi w zupełnie innych celach 
aniżeli wymuszenie powrotu szacha i jego majątku? 

W ambasadzie amerykańskiej - zgodnie z instrukcjami wyż¬ 
szych duchownych - zajmowali się nie tylko zastraszaniem zakła¬ 
dników, lecz także penetrowaniem jej gmachu w poszukiwaniu 
tajnych dokumentów. Podobno je znaleźli. Na podstawie „tajnych 
zapisków amerykańskich” aresztowanych zostało wielu polityków 
i innych osobistości niechętnych Chomeiniemu i jego grupie. Do 
więzienia poszedł Amir Entezam, wicepremier za czasów Bazar- 
gana, musiał uciekać za granicę Hasan Nazih, były dyrektor „Na¬ 
tional Iranian Oil Company” i Ratmatollah Mognadam-Mraghi, 
przywódca małej partii radykalnej. Ajatollah Szariat Madari, libe¬ 
rał, został raz na zawsze odsunięty od udziału w rządach i zmu¬ 
szony do milczenia. Kilku deputowanych z wyboru pozbawiono 
mandatów, usunięto ze sceny politycznej admirała Ahmeda Ma- 
daniego. Wszyscy oni figurowali ponoć w kartotekach ameryka¬ 
ńskiej ambasady jako współpracownicy CIA. Czy byli nimi napra¬ 
wdę? Oto jeszcze jedna zagadka dramatycznej sprawy zakładni¬ 
ków. 
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POWRÓT KATA 


2 lutego 1983 roku na lotnisku wojskowym w Orange, niedaleko 
Awinionu, wylądował samolot specjalny z niecodziennym pasaże¬ 
rem na pokładzie. Na trapie ukazał się niewysoki, starszy pan, 
siwawo-łysawy, o chytrym, przenikliwym spojrzeniu; na rękach 
miał kajdanki, a za plecami kilku mocarnych konwojentów w cy¬ 
wilnych ubraniach. W takich to okolicznościach przybywał do Fra¬ 
ncji, oficjalnie po raz drugi, pod prawdziwym nazwiskiem Klaus 
Barbie, hitlerowski przestępca wojenny, znany jako „kat z Lyonu”. 
Po raz pierwszy gościł na ziemi francuskiej przed czterdziestu 
laty, ale wówczas po to, aby innym zakładać kajdanki. 

Orange jest malowniczym miasteczkiem, chlubiącym się rzym¬ 
skimi zabytkami klasy zerowej - amfiteatrem i Łukiem Triumfal¬ 
nym. Klaus Barbie znał je dobrze z tamtych dobrych czasów, 
kiedy to w przerwach między torturowaniem ludzi i nadzorami 
egzekucji korzystał z uroków życia i podróżował po Francji mer¬ 
cedesem, najczęściej w towarzystwie prostytutek-kolaborantek. 
Teraz nie miał jednak czasu na snucie wspomnień: przeprowa¬ 
dzono go od razu do helikoptera, który bezzwłocznie wystartował, 
aby usiąść niebawem na dziedzińcu fortu Montluc w Lyonie. 

Osławiony „kat z Lyonu” znalazł się więc w „swoim” mieście, 
gdzie będzie oczekiwał na rozprawę sądową. Osadzony w celi 
więzienia Saint-Paul de Lyon, tego samego, w którym w latach 
1942-1944 torturował i mordował Francuzów i Żydów, nie śpie¬ 
szył się zapewne do spotkania z prokuratorem, ponieważ znał 
doskonale listę zbrodni, za które przyjdzie mu odpowiadać. Od¬ 
powiedzialny za tortury i deportacje 7591 osób oraz za zamordo¬ 
wanie 4342 bojowników francuskiego ruchu oporu (Resistance), 
był już dwukrotnie zaocznie sądzony we Francji i dwukrotnie 
skazany na śmierć. 


Ekstradycja Klausa Barbiego z Boliwii do Francji, która doszła 
wreszcie do skutku po wielu latach zabiegów Paryża, wywołała 
wielkie zainteresowanie i poruszenie światowej opinii publicznej. 
Okazało się bowiem w końcu namacalnie, po raz pierwszy od 
czasu uprowadzenia Adolfa Eichmanna, że obecność byłych hit¬ 
lerowskich zbrodniarzy wojennych w krajach Ameryki Południowej 
nie jest legendą konstruowaną przez ludzi żądnych sensacji, lecz 
uchwytną prawdą. Zaciekawienie osobą Klausa Barbiego nie było 
przy tym spowodowane fascynacją złem - co sugerowali niektó¬ 
rzy. Było to i jest raczej słuszne dążenie do uzyskania odpowiedzi 
na pytanie podstawowe: czy zbrodniarz tej rangi, co Klaus Barbie, 
podlegał w miarę upływu czasu jakiejś wewnętrznej ewolucji i 
czy będzie próbował inaczej spojrzeć na swoje okupacyjne czy¬ 
ny? Jak czuje się dzisiaj w świecie zagrożonym wprawdzie trzecią 
wojną, lecz mimo wszystko, utrzymującym pokój? Jak z perspek¬ 
tywy czasu ocenia faszyzm, niemal powszechnie dziś potępiany? 
Klaus Barbie, osadzony w więzieniu, lecz zdrów na ciele i umyśle, 
teraz może na te pytania odpowiedzieć. 

Na niektóre zresztą już odpowiedział, notabene rozczarowując 
wszystkich, którzy spodziewali się od niego nowego spojrzenia 
na stare sprawy. W kwestii odpowiedzialności osobistej Barbie 
nie poczuwa się do żadnej winy i nie żałuje niczego. Na krótko 
przed aresztowaniem w La Paz, co miało miejsce 25 stycznia 
1983 roku, Klaus Barbie vel Klaus Altmann Hansen udzielił wy¬ 
wiadu boliwijskiej gazecie „Hoy”. 

Czy czuje się zbrodniarzem wojennym? 

- Broniłem tylko mojego narodu - odpowiedział - wtedy gdy 
francuski ruch oporu zabijał tysiące moich rodaków. 

Czy to prawda, że był żołdakiem bez skrupułów? 

- Obecny doradca prezydenta Mitterranda, Regis Debray, był 
w 1967 roku partyzantem w Boliwii i jest odpowiedzialny za 
śmierć co najmniej dwustu boliwijskich żołnierzy. W swoim czasie 
prezydent Barrientos musiał go unieszkodliwić. Ja także zwalcza¬ 
łem partyzantkę francuską, z tą tylko różnicą, że Niemcy i Francja 
były wtedy w stanie wojny. 

Co myśli o żądaniu jego ekstradycji do Francji? 


86 


87 



- Boliwia nie ma umowy o ekstradycji ani z Francją, ani z 
Niemcami Zachodnimi. Wątpię, czy prezydent Hernan Siles-Zua- 
zo zgodzi się na wydanie mnie, chociaż dużo się o tym mówi... 

Co zaś do zarzucanych mu czynów - czy się do nich przyzna¬ 
je? 

- Nigdy nie taiłem, że byłem majorem SS... 

Stało się zatem jasne, że w sprawie swoich czynów Barbie-AI- 
tmann nie powie niczego nowego, w każdym razie tutaj, we 
Francji, nie będzie się nad nimi zbyt szeroko rozwodził. Wiele 
rzeczy trzeba więc za niego dopowiedzieć. 

Klaus Barbie urodził się 25 października 1913 roku w Bad 
Godesberg (Północna Westfalia). O latach jego młodości istnieją 
skąpe tylko przekazy: był członkiem Hitlerjugend z legitymacją 
nr 272 284. Musiał odznaczać się wzorową nazistowską postawą, 
bo przyjęto go w szeregi SS, a stamtąd oddelegowano do Gesta¬ 
po. W roku 1942, mając lat 29, jest już oficerem policji politycznej, 
z opinią „dobrego znawcy kryminalistyki i wywiadu”. Pozytywne 
referencje jego szefów sprawiają, iż powierza mu się Referat IV 
(zwalczanie ruchu oporu) niezwykle ważnej placówki Gestapo i 
Sonderdienst (Służby Specjalnej) w okupowanym Lyo¬ 
nie. Jest to znaczne wyróżnienie. „Wojna jest wojną” - powie 
po latach przed kamerami telewizji boliwijskiej - a ja byłem do¬ 
wódcą jednostki najlepszego oddziału maszyny militarnej Trzeciej 
Rzeszy - Gestapo i Sonderdienst”. Dodał także, iż był „specja¬ 
listą wybranym osobiście przez Hitlera”. 

Jeśli nawet z tą osobistą decyzją Fuhrera Barbie trochę prze¬ 
sadza, to faktem jest, iż placówka Gestapo w Lyonie miała pierw¬ 
szorzędne znaczenie dla hitlerowskiego okupanta i obsadzano 
ją najsprawniejszymi ludźmi. 

Dlaczego akurat Lyon, a nie Paryż? Spójrzmy na mapę Francji, 
a wszystko stanie się jasne. Paryż leży na północy, trudno przeto 
było kontrolować stąd terytoria południowe obfitujące w lasy i 
góry, wymarzone dla działań partyzanckich. Co więcej: po kapi¬ 
tulacji Francji w 1941 roku Paryż znalazł się w strefie okupowa¬ 
nej, podczas gdy Lyon był największym wówczas miastem tak 


zwanego Państwa Francuskiego, pozostającego pod kontrolą głó¬ 
wnie kolaboranckich władz marszałka Petaina. Mimo iż petaino- 
wcy gorliwie wykonywali rozkazy hitlerowskich rezydentów, Fran¬ 
cuzi w nie okupowanej strefie mogli poruszać się swobodniej i 
skuteczniej montować ruch oporu. W 1942 roku fikcja z podzia¬ 
łem na Francję okupowaną i „wolną” skończyła się definitywnie, 
ale Gestapo w Lyonie miało w dalszym ciągu większe możliwości 
wypadów zarówno na północ, jak i na południe. 

Historyczny paradoks sprawił, że francuska Resistance z podo¬ 
bnych przyczyn również wybrała Lyon na siedzibę swojej głównej 
kwatery. Wydawało się, że łatwiej stąd będzie montować sieci 
ruchu oporu, tak w kierunku północnym, jak i południowym. Nie¬ 
daleka przyszłość miała wykazać, jak wielki był to błąd. 

Klaus Barbie i jego ekipa wyspecjalizowana w tropieniu „prze¬ 
stępców” znaleźli się w sąsiedztwie Krajowej Rady Ruchu Oporu, 
na której czele stał Jean Moulin, wydelegowany przez generała 
de Gaulle’a z zadaniem zjednoczenia patriotów różnych ugrupo¬ 
wań i poglądów politycznych pod hasłem nieprzejednanej walki 
z okupantem. Lyon liczył wtedy 700 tysięcy mieszkańców, był 
największym po Paryżu miastem francuskim, lecz mimo wszystko 
pozostawał ośrodkiem prowincjonalnym, gdzie schwytanie podej¬ 
rzanych o antyhitlerowski „bandytyzm” było znacznie łatwiejsze 
niż w wielomilionowej aglomeracji paryskiej. Za ten błąd w stra¬ 
tegii konspiracyjnej Jean Moulin musiał zapłacić własnym życiem 
- ale o tym później... 

Główna kwatera lyońskiego Gestapo znajdowała się w hotelu 
„Terminus”. Mieściło się tam kilka wydziałów tej policji, jednakże 
większą część budynku zajmował Referat IV, najważniejszy. Nad 
nim właśnie objął dowództwo Klaus Barbie. Nazwa hotelu - „Ter¬ 
minus” - już wtedy była synonimem grozy hitlerowskiego terroru, 
ale dopiero Barbie sprawił, iż stała się symbolem piekła. Referat 
IV używał wszystkich środków prowadzących do neutralizacji 
francuskiego ruchu oporu: od penetracji oddziałów podziemnych 
przez własnych konfidentów, aż po najwymyślniejsze tortury are¬ 
sztowanych, kończące się zazwyczaj egzekucjami pod murem 
fortu Montluc. 
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Trudno jest dzisiaj znaleźć świadków osobistego wkładu Klausa 
Barbiego w dzieło ludobójstwa; w większości kończyli oni życie 
po kilku przesłuchaniach w hotelu „Terminus”. Inni wysyłani byli 
do obozów koncentracyjnych, gdzie spotykał ich ten sam los. 
Niektórym jednak udało się przetrwać. Gottlieb Fuchs, na przy¬ 
kład, przeżył dzięki temu, że uwięziony jako „bezpaństwowy Żyd” 
pełnił w Referacie IV funkcję tłumacza. Utkwił mu na zawsze w 
pamięci następujący obraz: w pokoju przesłuchań dwóch podofi¬ 
cerów Gestapo zanurza nagiego więźnia na przemian w dwóch 
zbiornikach - jeden napełniony jest wrzątkiem, drugi lodowatą 
wodą. Śmieją się przy tym, jak gdyby to była beztroska zabawa. 
Siedzący obok za biurkiem Klaus Barbie nie śmieje się, widać 
jednak, że oglądanie tej „zabawy” sprawia mu sadystyczną przy¬ 
jemność... 

Po latach Barbie powiedział w jednym ze swoich rozlicznych 
wywiadów dla prasy boliwijskiej: „Nigdy nikogo nie zabiłem”. Być 
może to prawda, jeśli miał na myśli morderstwo własnymi ręka¬ 
mi... Do Lyonu zjechał jako strateg penetracji francuskiego pod¬ 
ziemia i trzeba przyznać, że na tym polu odnosił znaczne suk¬ 
cesy, głównie dzięki umiejętnej współpracy z miejscowymi kola¬ 
borantami, których nie brakowało. Na krótko przed swoim aresz¬ 
towaniem Jean Moulin napisał w raporcie do generała de Gau- 
lle’a: 

„Jestem teraz poszukiwany zarówno przez Gestapo, jak i przez 
Vichy [Vichy - skrótowe określenie kolaboranckiego rządu mar¬ 
szałka Petaina, który to „rząd” miał swoją siedzibę w miejscowo¬ 
ści uzdrowiskowej o tej właśnie nazwie - przyp. M.A.]. Gestapo, 
dzięki metodom działania niektórych elementów ruchu oporu, wie 
wszystko o mojej osobie i o mojej działalności”. 

Owe zagadkowe słowa „niektóre elementy” będą analizowane 
znacznie później, już po wojnie, gdy przed sądami staną pierwsi 
Francuzi oskarżeni o kolaborację z lyońskim Gestapo. 

Aresztowanie Jeana Moulina (pseudonim „Max”), szefa Krajo¬ 
wej Rady Ruchu Oporu i reprezentanta generała de Gaulle’a w 
okupowanej Francji, było niewątpliwie największym sukcesem 
Klausa Barbiego w jego złowieszczej, policyjnej karierze. Stało 


się to 21 czerwca 1943 roku, w dzielnicy Caluire na przedmieściu 
Lyonu. Na plac Castellane zajechał konwój samochodów, z któ¬ 
rych wysypali się uzbrojeni po zęby gestapowcy. Błyskawicznie 
otoczyli willę należącą do doktora Frederica Dugoujona i z okrzy¬ 
kami „ręce do góry, tu policja niemiecka!” - wtargnęli do środka. 
Obezwładnili zebranych tam ośmiu członków Rady Ruchu Oporu, 
a wśród nich „Maxa”. 

Tylko jednemu z obecnych na tym konspiracyjnym zebraniu 
udało się zbiec. Był nim młody oficer organizacji podziemnej 
Rene Hardy, na którego później padnie podejrzenie o zdradę... 
Według zeznań świadków tego wydarzenia, głównie policjantów 
francuskich, akcją w Caluire dowodził osobiście dobrze im znany 
SS-Obersturmfuhrer Klaus Barbie, mały ruchliwy człowieczek z 
pistoletem w ręku. 

Natychmiast przystąpiono do przesłuchiwania aresztowanych. 
Żaden z nich nie wyszedł żywy z hotelu „Terminus”. Barbie 
oczywiście „zajmował się” przede wszystkim „Maxem”. Jęki tor¬ 
turowanych słychać było na zewnątrz budynku. Wspomniany Gott¬ 
lieb Fuchs pamięta, że w trakcie przesłuchań „Maxa” wpadł do 
swojego biura podniecony Klaus Barbie krzycząc: „Jeżeli ten 
pies do jutra nie zdechnie - sam go zakatrupię!” Czy stało się 
tak rzeczywiście, nie wiadomo. „Max” zniknął, jak gdyby rozpłynął 
się w powietrzu, nigdy nawet nie znaleziono jego zwłok. Barbie 
natomiast otrzymał pochwałę od swego najwyższego zwierzchni¬ 
ka, prawdopodobnie samego Himmlera, któremu o ujęciu „Maxa” 
zameldował 29 czerwca naczelny dowódca Sicherheitsdienst (po¬ 
licyjnej Służby Specjalnej) - Kaltenbrunner. Himmler z pewnością 
nie szczędził Barbiemu wyrazów uznania, był to bowiem wielki 
gestapowski triumf z czasów wojny, z którym porównać można 
tylko aresztowanie w Warszawie generała Grota-Roweckiego. 

Opromieniony policyjną glorią Barbie ze zdwojoną energią 
przystępuje do niszczenia „odwiecznych wrogów Trzeciej Rze¬ 
szy”, to znaczy bojowników ruchu oporu i Żydów. Ci ostatni 
odwieczni wrogowie mają od 3 do 13 lat. Żydowski Dom Dziecka 
„Colonie Enfant” w Izieu otaczają gestapowskie komanda z Lyo¬ 
nu. Na rozkaz majora Barbiego do bydlęcych wagonów załado- 
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wano 44 dzieci i 10 ich opiekunów. Kierunek transportu: obóz 
przejściowy w Drancy, a później kacety położone w Rzeszy i na 
terytorium okupowanej Polski. Jest to już kwiecień 1944 roku, a 
więc początek dogorywania hitlerowskich Niemiec, które odnoszą 
porażki na wszystkich frontach, a zwłaszcza na wschodnim. Lo¬ 
gika nakazywałaby temu „pilnemu i rozważnemu oficerowi” (tak 
Barbiego określił Himmler w raporcie przedłożonym Hitlerowi) 
złagodzenie kursu, choćby w obawie przed jutrzejszą odpowie¬ 
dzialnością. Ale logika nazistowskich zbrodniarzy jest specyfi¬ 
czna: każe im wzmóc dzieło zagłady. 11 sierpnia 1944 roku, 
kiedy alianci w zwycięskim marszu zbliżają się do Paryża. Klaus 
Barbie nie chce nic o tym wiedzieć i „rozważnie” kieruje do 
obozu w Ravensbruck i Auschwitz ostatni transport Francuzów 
i francuskich Żydów - 650 osób. Po czym pakuje walizki i wy¬ 
jeżdża z Lyonu do Baden-Baden, gdzie będzie kurował się z 
dolegliwości nabytych z przepracowania. 

Adwokat francuski Serge Klarsfeld i jego żona Beata poświęcili 
się walce o to, by zbrodnie popełnione w imię ideologii hitlerows¬ 
kiej nie poszły w niepamięć. Serge jest francuskim Żydem (jego 
ojciec zginął w Auschwitz), Beata - „Niemką pochodzenia aryjs¬ 
kiego”. W swoim czasie ich informatorzy deptali po piętach dokto¬ 
rowi Mengelemu, teraz, w 1971 roku, ustalili, że przebywający w 
Boliwii niejaki Altmann to Klaus Barbie, „kat z Lyonu”. Udało im 
się odtworzyć jego dzieje w pierwszych powojennych miesiącach. 

Gdy Amerykanie wkroczyli do zachodniej strefy Niemiec, Klaus 
Barbie był funkcjonariuszem policji kryminalnej w Dortmundzie. 
Po rozpoznaniu, wylądował w obozie internowanych w Oberursel, 
jednakże na krótko. Wyciągnęli go stamtąd... sami Amerykanie, 
a ściślej mówiąc - ludzie z CIC. Rozpoczął się bowiem okres 
napięcia zwany zimną wojną i gestapowcy w rodzaju Barbiego 
mieli w amerykańskich planach wyznaczone dla siebie role, wcale 
niedrugorzędne. 

Altmann-Barbie nie był pierwszym gestapowcem i zbrodnia¬ 
rzem wojennym zaangażowanym do służby w CIC. Dla Ameryka¬ 
nów pracował już Hans Dietrich Ernst - były szef Gestapo 


w Angers (czterokrotnie skazany zaocznie na śmierć przez sądy 
francuskie). Obaj, Barbie i Ernst, uchodzili za znakomitych eks¬ 
pertów od zwalczania „komunistycznych agentów”, zwłaszcza 
francuskich. Barbie otrzymał ponadto rojącą się od superlatywów 
rekomendację od niejakiego Kurta Merka, do niedawna zagorza¬ 
łego hitlerowca, a obecnie współpracownika amerykańskiego 
kontrwywiadu. 

Francja niepokoi Amerykanów. Dzieją się tam rzeczy niewytłu¬ 
maczalne: premier Charles de Gaulle dobiera sobie wicepremiera 
komunistę - Maurice’a Thoreza. Partia komunistyczna działa le¬ 
galnie, rosną jej wpływy. Do czego to dojdzie? „Ekspansja komu¬ 
nistyczna” z Francji zagrozi niebawem Amerykanom i Anglikom 
okupującym zachodnie strefy Niemiec, bo przecież lewica francu¬ 
ska znajdzie oparcie w środowiskach komunistycznych byłej Rze¬ 
szy! Agent nr X-3054-IV-K (Altmann-Barbie) otrzymuje zadanie 
penetracji środowiska komunistów w Augsburgu, no i oczywiście 
we Francji. 

Rozeznanie sytuacji politycznej Paryża przez Amerykanów było 
jednak całkowicie błędne. Generał de Gaulle nie kochał komuni¬ 
stów i jeśli wicepremierostwo powierzył Thorezowi, to tylko po 
to, by wyrazić uznanie komunistycznym bojownikom ruchu oporu 
i - co ważniejsze - by obserwować z bliska sekretarza gene¬ 
ralnego FPK i w miarę możliwości nim kierować. 

Z amerykańskiej naiwności politycznej Altmann korzysta nader 
umiejętnie. Jego pozycja w CIC umocniła się na tyle, iż nie musi 
ukrywać, że jest „rzeźnikiem z Lyonu” i naprawdę nazywa się 
Klaus Barbie. Trasy jego podróży w charakterze amerykańskiego 
szpiega nie są jeszcze dokładnie znane. Był ponoć kilkakrotnie 
we Francji, jeździł nawet do Rumunii, gdzie penetrował grupy 
pochodzenia niemieckiego (w okręgu Braszów). Trudne chwile 
zaczęły się dla niego w roku 1946, kiedy to w Kassel ukradł 
olbrzymiej wartości biżuterię. Niemiecka policja kryminalna nie¬ 
świadoma, z kim ma do czynienia, przystąpiła do przesłuchań. 
CIC zachowała się jednak przytomnie: skradzioną biżuterię zwró¬ 
ciła właścicielowi, a sprawa została zatuszowana. 

Nie dla wszystkich. Agenci wywiadu francuskiego, działający 
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wówczas na terenie Niemiec Zachodnich, nie byli amatorami. 
Rozszyfrowali bez większego trudu, że niejaki Altmann to właś¬ 
nie Barbie. We Francji rozpoczęły się wtedy procesy jawnych 
kolaborantów i utajonych zdrajców. Przed sądem stanął po raz 
pierwszy (rok 1947) Rene Hardy, ów młody człowiek podejrzany 
o naprowadzenie Barbiego na ślad Jeana Moulina - „Maxa”. 
Francuski sędzia śledczy wyprawił do Niemiec Zachodnich komi¬ 
sarza służby bezpieczeństwa Luisa Bibesa, aby przesłuchał Alt- 
manna-Barbiego, bo przecież to on wiedział najlepiej, kto sypnął 
„Maxa”. 

Bibes wspomina tę swoją „delegację” z wielkim zażenowa¬ 
niem. Zjawił się w głównej kwaterze CIC w okupowanych Niem¬ 
czech, mając na piśmie zestaw 240 pytań do Klausa Barbiego. 

- Moje zadanie było bardzo delikatne - mówi Bibes. - Ofice¬ 
rowie amerykańscy byli obecni przez cały czas, sprawdzali każde 
pytanie, jakie miałem mu zadać, i nie wolno mi było postawić 
ani jednego pytania nie uzyskawszy wcześniej ich zgody. 

Cenzorem pytań był porucznik White Way. 

- Mogę potwierdzić - mówi Bibes - że kiedy go spotkałem, Bar¬ 
bie był mocno osłanianym agentem amerykańskim, zaangażowa¬ 
nym w działalność szpiegowską na rzecz CIC. Każdy zorientowany 
w sprawie wiedział, że szpieguje na rzecz Amerykanów. Władze 
amerykańskie nie podejmowały żadnej próby, żeby to ukryć. 

Bibesa, który zażądał ekstradycji Klausa Barbiego do Francji, 
odprawiono z kwitkiem. Rene Hardy został uniewinniony z braku 
dowodów zdrady i sprawa Barbiego poszła na razie w niepamięć. 
W 1950 roku Hardy ponownie stanął przed sądem, oskarżony 
raz jeszcze o wydanie „Maxa”. Raz jeszcze uniewinniono go, a 
Wysoki Komisarz USA w amerykańskiej strefie okupacyjnej Nie¬ 
miec, John J. McCIoy, oświadczył, iż nie może dostarczyć Bar¬ 
biego na rozprawę sądową we Francji, ponieważ... nie zna jego 
adresu. Mogło to być zgodne z prawdą. 4 maja 1950 roku odbyło 
się bowiem w Stuttgarcie supertajne zebranie kierownictwa CIC, 
na którym postanowiono, że Barbie nadal pozostanie w służbie 
amerykańskiego kontrwywiadu, tyle tylko że władze polityczne 
nie powinny nic o tym wiedzieć. 


Prawdziwa czy też odgórnie akceptowana nielojalność CIC wo¬ 
bec swoich władz nie położyła kresu francusko-amerykańskiej 
wojnie dyplomatycznej o ekstradycję Barbiego. Ambasador Fra¬ 
ncji w Waszyngtonie podkreślał ciągle w swoich notach, że Barbie 
figuruje pod numerem 239 na alianckiej liście zbrodniarzy wojen¬ 
nych numer 1, a więc na tej liście, którą Amerykanie sami pod¬ 
pisali. 

Strona amerykańska zrezygnowała już wtedy, jak się wydaje, 
z zaprzeczania, że Altmann to nikt inny jak Barbie, i uderzyła w 
nowe nuty. 

- Barbie - sugerowano - jest potrzebny, ponieważ wie dużo 
nie tylko o służbach specjalnych aliantów, lecz także o własnych 
rodakach, a ci właśnie szykują nazistowską wojnę powstańczą 
organizowaną przez hitlerowskie podziemie, zwane Wehrwol- 
fem... 

Gdy argument ten nie trafił do przekonania rozdrażnionym 
Francuzom - niebawem zresztą okazał się pozbawiony podstaw 
- Amerykanie wysunęli następny, bardziej już trafny. Edward 
Darbringhaus, szef jednostki CIC w Niemczech Zachodnich (obe¬ 
cnie profesor na uniwersytecie Wayne w Detroit), oświadczył, że 
płaci Barbiemu 1700 dolarów miesięcznie, ponieważ ma on duże 
doświadczenie w działalności szpiegowskiej przeciwko Rosjanom 
i partiom komunistycznym w Europie. Nie rozwiązywało to jednak 
sprawy. Barbie stawał się coraz bardziej kłopotliwy. Musiał znik¬ 
nąć z Niemiec i zniknął. 

Objawił się w marcu 1951 roku we Włoszech. Wraz z żoną i 
synem zamieszkał w hotelu „Nazionale” w Genui, legitymując 
się w recepcji „dokumentem podróży” wystawionym przez Mię¬ 
dzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyża na nazwisko Klausa 
Altmanna, mechanika, urodzonego w miejscowości Kronstadt 
(nazwa całkowicie fikcyjna, bo taka miejscowość w Niemczech 
nie istnieje, jest tylko Kronsztad w ZSRR). W jaki sposób doku¬ 
ment ten uzyskał? 

Tym razem nie bezpośrednio z rąk „brunatnego biskupa” Hu- 
dala, lecz jego przyjaciela - osobistego i ideologicznego - chor¬ 
wackiego księdza Stefana Draganowića, jednego z głównych 
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współorganizatorów „szczurzej linii”, zwanej także „drogą klasz- 
iorów”. Otrzymał ów dokument bez większej fatygi dzięki refere¬ 
ncjom... amerykańskiego kontrwywiadu, który, jak się okazało, z 
usług Draganowića także korzystał. Współpraca taka wydawała 
się wtedy czymś nieprawdopodobnym, a przecież była faktem. 
W 32 lata później jezuita Robert A. Grahams, wybitny ekspert 
polityki Watykanu w okresie drugiej wojny światowej, opublikował 
na łamach prasy włoskiej fragment raportu CIC, znajdujący się 
w jego posiadaniu. 

„Ojciec Draganowie jest nam znany i zakwalifikowany w na¬ 
szych aktach jako faszysta i zbrodniarz wojenny [z czasów dzia¬ 
łalności w Chorwacji - M.A.], utrzymujący kontakty z ludźmi tego 
samego pokroju. Uważamy jednak, że przekazanie uciekiniera 
do jego organizacji pomocy jest zgodne z naszym demokratycz¬ 
nym sposobem myślenia”. 

Osobliwy to sposób myślenia, tak w stosunku do zbrodniarza 
Barbiego, jak i jego włoskiego opiekuna - zbrodniarza Dragano¬ 
wića! Otoczony taką opieką „Altmann, mechanik z Kronstadtu”, 
nie musiał się niczego obawiać i spokojnie oczekiwał przez dzie¬ 
sięć dni na statek, który miał go zabrać wraz z rodziną do Ame¬ 
ryki Południowej. Tak też się stało. Ojciec Rocque Romano, fran¬ 
ciszkanin, który z ramienia Draganowića opiekował się „ucho¬ 
dźcą”, ubolewał tylko, że statek argentyński „Corrientes” był 
przepełniony i Altmann-Barbie musiał płynąć w kabinie III klasy. 

Niebawem rodzina Altmannów znalazła się w Buenos Aires, 
gdzie Klaus nawiązał od razu kontakty ze środowiskiem niemiec¬ 
kich emigrantów. Wytworzyła się tam sytuacja nieco groteskowa, 
godna odnotowania. Po pierwsze, Barbie nie usiłował tak jak 
wielu zbiegłych gestapowców wkręcić się do argentyńskiej policji. 
W przeciwieństwie do swych kolegów oświadczył, że będzie żył 
z pracy rąk i uruchomił dobrze prosperujący tartak. Po drugie, 
miejscowa grupa niemiecka usilnie mu w interesach pomagała 
w przekonaniu, iż jest to nie Barbie, lecz Danecker, szef sekcji 
antyżydowskiej w Gestapo także poszukiwany w Europie zbrod¬ 
niarz wojenny. Barbie niczego nie dementował i... z pomocy ko¬ 
rzystał. 
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Ofiary nie wyjaśnionej 
śmierci w więzieniu 
Stammheim: Jan Carl 
Raspe, Andreas Baa- 
der, Gudrun Ensslin. 


Policja i specjalne od¬ 
działy strzegą osobisto¬ 
ści politycznych i gos¬ 
podarczych w RFN. 





Josef Mengele w okresie służby w Au 
schwitz 


i po wojnie - w Ameryce Południowej 


Josef Mengele z Liselotte Bossert i dwójką jej dzieci na krótko przed domniemaną 
śmiercią. 


Szczątki ekshumowanych zwłok Josefa Mengele (?) 
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Irański prokurator ajatollah Chalchali prezentuje na konferencji prasowej amerykański sprzęt 
desantowy. 


Szczątki helikopterów z niefortunnego desantu 
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Ostatnie zdjęcie Jeana Mouli- 
na zamordowanego przez 
„rzeźnika z Lyonu". 


Barbie vel Altmann w czasie pobytu 
w Boliwii. 



Rok 1987 - Barbie przed sądem w Lyonie 





Milicjant palestyński broni 
wejścia do obozu ucho¬ 
dźców. 


Niedobitki Palestyńczyków 
opuszczają spacyfikowany 
obóz Szatila. 


Trwa wojna domowa w Libanie 







Bejrut. Ciężarówki z żywnością i lekami dla palestyńskich uchodźców. 


Pracownicy Międzynarodowego Czerwonego Krzyża ratują rannych Palestyńczyków. 
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W obozie uchodźców palestyńskich nędza i beznadziejność. 
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Tommaso Buscetta - pierwszy 
szef mafijny, który zaczął sypać. 


Luciano Liggio przed sądem w 
Palermo w roku 1985. 






13 maja 1981 r. - Jan Paweł II ugodzo 
ny kulami tureckiego zamachowca. 


Zamachowiec Ali Agca ujęty na miejscu 
zbrodni. 


Nie jest dostatecznie wyjaśnione, dlaczego w 1952 roku porzu¬ 
cił swoje nieźle prosperujące w Argentynie przedsiębiorstwo i 
przeniósł się do Boliwii. Wspomniani już małżonkowie Klarsfeld 
twierdzą, że wyjechał wraz z grupą chorwackich faszystów, którzy 
otrzymali w La Paz ofertę pracy w policji politycznej. Za ich 
pośrednictwem i on taką propozycję dostał, bardzo konkretną, 
bo w charakterze specjalisty od zakładania podsłuchów. Zdaniem 
Klarsfeldów zatrudniono go tym razem bez pomocy amerykańs¬ 
kich służb specjalnych. Może było i tak, choć inna wersja głosi, 
iż został on w Buenos Aires rozpoznany i właśnie Amerykanie 
doradzili mu przeprowadzkę do Boliwii. Tak czy inaczej, w tym 
to kraju przeżył złoty okres swojej egzystencji. 

W La Paz, tej najwyżej położonej stolicy świata (na wysokości 
prawie 4000 m), żyje się niełatwo, zwłaszcza „gringom”, czyli 
Amerykanom z Północy, no i oczywiście Europejczykom. Dostają 
zawrotów głowy, mdleją, poruszają się jak przysłowiowe muchy 
w smole. Żadna, nawet najlepsza na świecie drużyna piłkarska 
nie wygrałaby tutaj meczu z Boliwią. La Paz jest znośnym miej¬ 
scem zamieszkania wyłącznie dla Boliwijczyków, a jednak Klaus 
Barbie osiedlił się właśnie tu. Dlaczego? Nie wiadomo. 

W La Paz żyło się niełatwo także i z innych względów: był to 
okres wielkich napięć społecznych i politycznych, okres zamie¬ 
szek i starć ulicznych - normalnych zresztą w tym kraju, w którym 
w ciągu 150 lat jego niepodległego istnienia dokonano 190 zama¬ 
chów stanu. Władzę uchwycił teraz Ruch Nacjonalistyczno-Rewo- 
lucyjny (MNR) zapowiadając likwidację latyfundiów i stosunków 
feudalnych na wsi, nacjonalizację kopalń, reformę rolną - słowem 
zmiany, które przerażały reakcjonistów, zwłaszcza tych usado¬ 
wionych w armii i skłonnych do zbrojnego oporu. Z kolei proleta¬ 
riat wiejski i miejski niezadowolony z wolnego tempa wprowadza¬ 
nia w życie tych reform robił swoje: samowolnie parcelowano 
latyfundia i zajmowano kopalnie cyny. Parcelowało się wówczas 
nie tylko ziemię, ale również budynki, magazyny, stada bydła. 
Słowem, bałagan i anarchia osiągnęły apogeum. 

Pierwsze kroki Barbiego na boliwijskiej ziemi nie są znane, 
można jednak przyjąć, że stronił od polityki, przynajmniej tej 
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„wielkiej”. Rewolucyjne, jak by nie było, poczynania ówczesnego 
rządu na pewno nie wzbudzały zachwytu byłego nazisty, dezor¬ 
ganizacja zaś i anarchia musiały go drażnić, nie zapomniał bo¬ 
wiem niemieckiego starego hasła „Ordnung muss sein” (porzą¬ 
dek musi być!). Prawdopodobnie korzystając z zamętu, robił ja¬ 
kieś ciemne interesy i przygotowywał się do dużego skoku, któ¬ 
rego dokonał wreszcie w roku 1957. Wtedy to, po uzyskaniu 
obywatelstwa boliwijskiego, założył towarzystwo „Transmaritima 
Boliviana”, w którym rząd miał 51 % udziałów. Cel działalności 
przedsiębiorstwa był niebagatelny: miało ono rozwijać handel za¬ 
graniczny Boliwii pozbawionej dostępu do morza od czasu prze¬ 
granej wojny z Chile. 

A więc, zbrodniarz wojenny znaczącym biznesmenem! Jednak¬ 
że Barbie niedługo utrzymał się w tej nowej roli. Niebawem o- 
skarżony został o fałszerstwo oraz defraudację 10 000 dolarów 
i powędrował do więzienia. Wypuszczono go wprawdzie po kilku 
tygodniach, ale opinia fałszerza i krętacza towarzyszyła mu aż 
do roku 1971, kiedy to rządy w Boliwii objął generał Hugo Banzer 
i kazał uwolnić Barbiego od winy i kary... 

Wyrok uniewinniający Altmanna-Barbiego hucznie oblano w ta¬ 
wernie „Bavaria” w Santa Cruz. Nikt nie dziwił się tam łaskawości 
nowego prezydenta, wszystko wszystkim było wiadome. To prze¬ 
cież „grupa Altmanna”, a inaczej mówiąc - dowodzona przez 
niego banda byłych hitlerowskich zbrodniarzy, sfinansowała i zor¬ 
ganizowała zamach stanu, dzięki któremu generał Banzer został 
szefem państwa. 

Hugo Banzer Suarez, Niemiec z pochodzenia, wielbiciel Hitlera 
i jego metod rządzenia. Faszystowskie ambicje Banzera koszto¬ 
wały życie ponad 1000 osób, poległych podczas trzydniowych 
walk o władzę w sierpniu 1971 roku... 

Warto przyjrzeć się bliżej tawernie „Bavaria” i ludziom, którzy 
tam bywali. Urządzona w bawarskim stylu knajpa, ściany miała 
wytapetowane flagami ze swastyką i afiszami „z epoki”. Właści¬ 
cielem był niejaki Joaęuim Fiebelkorn, były najemnik z Legii Cu¬ 
dzoziemskiej, znany w Boliwii kolekcjoner hitlerowskich mundu¬ 
rów. Wokół niego zasiadali przy kuflach piwa byli hitlerowcy, 


poszukiwani za zbrodnie wojenne: Manfred Kuhlmann, Heinz 
Lauer, Hans Landowski, Franz Josef Bófle, Manfred Kanter, Kay 
Gwinner (Niemiec chilijski), Hans Stellfeld, Carsten Vollmer, Wolf¬ 
gang Walterkirche. Czasem wpadał także na drinka Jean Le¬ 
clerc, Francuz, były członek OAS, teraz handlarz narkotykami. 
Bywał też niekiedy Elio Ciolini, osobnik nieokreślonej narodowo¬ 
ści i nieokreślonego zawodu. 

W rocznice dawnych hitlerowskich świąt bywalcy przychodzili 
w mundurach SS, wypijali niezliczone ilości piwa, śpiewali „aryj¬ 
skie” pieśni. Cała ta dzielna grupka miała się znakomicie. W 
zamian za pomoc w zamachu stanu banzerowskie władze poz¬ 
walały im spokojnie uprawiać handel kokainą, przemycać broń i 
robić temu podobne, korzystne interesy na wielką skalę. 

Klaus Barbie - faktyczny szef tej bandy - rzadko tu bywał. Za 
czasów Banzera stał się pierwszoplanową figurą polityczną, trzy¬ 
mał się więc od dawnych współtowarzyszy z daleka - tak mu 
nakazywał jego nowy status. Mianowany doradcą prezydenta do 
spraw bezpieczeństwa i obrony przebywał raz w Cochabamba, 
gdzie miał luksusową rezydencję, innym razem w apartamentach 
w La Paz, wreszcie w swojej hacjendzie niedaleko Santa Cruz. 
Przyjmował polityków, przemysłowców, dziennikarzy, hojnie sypał 
pieniędzmi, których mu nie brakowało (oficjalnie był właścicielem 
przedsiębiorstwa budowlanego i firmy transportowej, nieoficjalnie 
- banda z „Bavarii” wzmacniała go zyskami z handlu kokainą). 
Otrzymał paszport dyplomatyczny, co pozwoliło mu jeźdźć do 
Europy i zawierać tam kontrakty na dostawy sprzętu wojskowego. 
Osobliwy był to sprzęt: w Szwajcarii zakupił na przykład 11 czoł¬ 
gów, które firma MOWAG polecała jako „szczególnie przydatne 
dla utrzymania porządku w ośrodkach miejskich”... 

Złoty okres boliwijski trwał. Barbie nie przejął się wcale, gdy 
w tym właśnie czasie Serge i Beata Klarsfeld dostarczyli władzom 
Francji i RFN niezbite dowody, że Klaus Altmann Hansen to 
Klaus Barbie, „rzeźnik z Lyonu”. Francuski wniosek o ekstradycję 
zbrodniarza złożony w 1972 roku został przez Banzera oczywiś¬ 
cie odrzucony. Argumenty La Paz były następujące: Boliwia nie 
podpisywała z Francją układu o ekstradycji przestępców, prze- 
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stępstwa zarzucane Barbiemu, to znaczy zbrodnie wojenne, nie 
są objęte boliwijskim prawem karnym i wreszcie, nawet gdyby 
Barbie był zbrodniarzem - po 20 latach czyny tego rodzaju ule¬ 
gają przedawnieniu. 

Banzer odszedł, ale jego umundurowani następcy nie zmienili 
zdania. Barbie ciągle był nietykalny. Gdy w 1981 roku dwaj ame¬ 
rykańscy dziennikarze z tygodnika „Newsweek” jego zdaniem, 
zbyt natrętnie napastowali go o udzielenie wywiadu, zadzwonił 
do policji politycznej i spowodował ich aresztowanie. W udzielo¬ 
nym z kolei wywiadzie dla zachodnioniemieckiego tygodnika 
„Stern” powiedział: 

- Nie lubię, gdy zakłóca mi się spokój. Cieszę się tutaj bardzo 
dobrą reputacją i za każdym razem, kiedy wojskowi potrzebują 
pomocy, zwracają się do mnie. 

Kres „złotego wygnania” Klausa Barbiego nastąpił w roku 
1982, kiedy to w Boliwii i we Francji równocześnie nastąpiły 
zmiany polityczne o zasadniczym znaczeniu. W La Paz wojskowi 
doszli do wniosku, że nie poradzą sobie z ekonomiczno-społecz¬ 
nymi problemami kraju i przekazali władzę cywilom; prezydentem 
został Hernan Siles Zuazo, a dotychczasowi protektorzy Barbiego 
- generałowie Garcia Meza i Arce Gomez - uciekli do Argentyny. 
We Francji w wyborach prezydenckich zwyciężył socjalista Fran- 
ęois Mitterrand, a u jego boku pojawił się w charakterze doradcy 
Regis Debray, ten sam, który w 1967 roku walczył w partyzantce 
Che Guevary, dostał się do boliwijskiego więzienia, gdzie poznał 
aż nazbyt dobrze metody działania tamtejszej policji politycznej, 
szkolonej efektywnie przez Klausa Barbiego. Teraz już nie ulega¬ 
ło wątpliwości, że kolejny wniosek o ekstradycję „kata z Lyonu” 
zostanie uwzględniony. 

Czy Barbie był tego świadomy? W jego dotychczasowym życiu 
istniało wiele momentów nie wyjaśnionych, tajemniczych; należy 
do nich finał jego pobytu w Boliwii. Dlaczego nie uciekł z La 
Paz, gdy dowiedział się, że decyzja o jego ekstradycji jest już 
tylko kwestią dni? Miał przecież takie możliwości: jego siatka 
paramilitarno-kryminalna, z kwaterą główną w knajpie „Bavaria”, 
funkcjonowała nadal sprawnie i mogła go w każdej chwili przerzu¬ 


cić przez granicę, dostarczyć do dowolnie wybranego punktu w 
Ameryce Południowej, a jeśli trzeba i dalej. 

Niektórzy utrzymują, że został na miejscu ze względów rodzin¬ 
nych. „Kat z Lyonu” był podobno człowiekiem „rodzinnym” i nade 
wszystko kochał swoich bliskich, a teraz właśnie jego żona Re¬ 
gina, chora na raka, musiała zostać w La Paz, gdzie poddawała 
się leczeniu; nie chciał więc jej opuścić. 

Ta sentymentalna wersja sprzeczna jest jednak z faktami. W 
końcu 1982 roku żona Barbiego już nie żyła: umarła w lecie 
tegoż roku i została pogrzebana na niemieckim cmentarzu w La 
Paz. Rok wcześniej, w katastrofie samolotowej zginął jego syn. 
Barbie nie miał więc już żadnej rodziny. Cóż zatem trzymało go 
w Boliwii? 

Można przypuszczać, że wierzył w swoją szczęśliwą gwiazdę, 
w swoją wieloletnią nietykalność, zachowywał się jak Zygfryd ze 
starogermańskich sag, pewien, że żadna strzała wroga go nie 
dosięgnie. Prowokował nawet los: gdy w La Paz rozeszły się 
wieści, że oba wnioski o ekstradycję, Francji i RFN, zostały u- 
względnione i Barbie uciekł z Boliwii - ostentacyjnie przechadzał 
się aleją Prado, głównym traktem spacerowym stolicy, by udowo¬ 
dnić, iż jest na miejscu i niczego się nie boi. A poza tym... 

Poza tym ciężko jest rozstawać się z życiem łatwym i przyje¬ 
mnym. Jego spacery po Prado były tylko demonstracją. Od pe¬ 
wnego czasu mieszkał na hacjendzie pod Santa Cruz, należącej 
do jego szwagierki, gdzie, jak donosiła prasa, „nadal skutecznie 
funkcjonowała niemiecka organizacja paramilitarna i mafia hand¬ 
larzy narkotyków”. 

Został aresztowany przez policję boliwijską 25 stycznia 1983 
roku pod zarzutem, wydawałoby się, dawno już zapomnianym: 
przedsiębiorstwo „Comibol” złożyło skargę, że Altmann-Barbie 
za czasów Banzera oszukał je na 10 000 dolarów. Dopiero póź¬ 
niej oświadczono mu, że zostanie przekazany do Francji jako 
poszukiwany od dawna „rzeźnik z Lyonu”. Nie da się więc wy¬ 
kluczyć, że do końca w ekstradycję nie wierzył. 

Osadzony w lyońskim więzieniu Klaus Barbie raz jeszcze za¬ 
skoczył opinię światową. Było dla wszystkich zagadką, w jaki 
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sposób i jakimi drogami tak szybko znalazł obrońcę z wyboru, 
i to postać szokującą - mecenasa Vergesa? 

Wybór mecenasa Vergesa i jego zgoda na obronę „rzeźnika” 
to kolejna niespodzianka. Nic w życiorysie Jacquesa Vergesa - 
co prawda dość powikłanym i momentami tajemniczym - nie 
wskazywało na to, że tak ochoczo zechce on bronić zbrodniczego 
hitlerowca. Zresztą niech Czytelnik osądzi sam... 

Mecenas Verges urodził się w miejscowości Ubon w Tajlandii 
w 1925 roku. Jego ojciec był Francuzem, pracownikiem konsula¬ 
tu, matka - Wietnamką. Ma wygląd typowego „Euroazjaty”, ale 
czuje się Francuzem, o czym świadczy jego ochotniczy zaciąg 
do tworzących się na początku drugiej wojny światowej gaulli- 
stowskich sił zbrojnych w Londynie. 17-letni żołnierz walczy w 
Algierii, Maroku, wreszcie we Francji i w Niemczech. Po demo¬ 
bilizacji w roku 1945 studiuje na paryskim uniwersytecie języki 
wschodnie, historię i prawo - trzy fakultety równocześnie. Z tego 
właśnie okresu datuje się jego przyjaźń z ówczesnym prezesem 
związku studentów - Khmerów, a późniejszym ludobójcą na mia¬ 
rę Hitlera (przy zachowaniu wszelkich proporcji) - Pol Potem. W 
1955 roku rozpoczyna karierę adwokata, i to z miejsca w sprawie 
mającej we Francji posmak skandalu: broni młodą Algierkę, Dża- 
milę Buhired, oskarżoną o przynależność do Algierskiego Frontu 
Wyzwolenia Narodowego podczas osławionej „brudnej wojny”. 
Broni ją skutecznie, uzyskując wyrok uniewinniający i - jak w 
kiepskiej powieści obyczajowej - żeni się z nią. Aby scemento- 
wać ten związek małżeński jeszcze bardziej, Verges przechodzi 
na islam i przyjmuje imię Mansur. 

Proalgierskie „wybryki” Vergesa wywołały zrozumiałą wtedy 
reakcję palestry Paryża: Mansur Verges zawieszony został na 
rok w prawach wykonywania zawodu adwokackiego. Udał się 
więc do Maghrebu, gdzie podobno brał czynny udział w walce 
powstańczych oddziałów algierskich przeciwko Francuzom. W 
1965 roku Verges jest w Izraelu, gdzie broni przed sądami Pa¬ 
lestyńczyków podejrzanych o terroryzm. W 1970 roku mecenas 
znika i nikt nie wie, gdzie był przez 8 lat: istnieją podejrzenia, 
iż przebywał w tym czasie w Kampuczy, u swego przyjaciela Pol 


Pota, który właśnie rozpoczynał rzeź własnego narodu. Zapyty¬ 
wany o ten okres życia, mecenas odpowiada wymijająco: 

- Nie zamierzam ubiegać się o żaden mandat deputowanego 
ani o urząd ministra, a zatem moją sprawą jest, jak spędzam 
moje lata, moje dni i noce... 

Obrona rewolucjonistów, rzekomych czy też prawdziwych ter¬ 
rorystów, przyjaźń ze zwyrodniałymi khmerskimi lewakami - 
wszystko to daje się połączyć w jakąś jedną światopoglądową 
całość. Skąd jednak sympatia do hitleryzmu i jego tak odrażają¬ 
cych przedstawicieli jak Klaus Barbie? Publicyści i komentatorzy 
prasowi nabiedzili się mocno, aby zrozumieć cokolwiek z intencji 
euroazjatyckiego adwokata, po czym doszli do wniosku, że nicią 
przewodnią wszystkich prowadzonych przez niego spraw obroń¬ 
czych jest systematyczne atakowanie państwa i wymiaru sprawie¬ 
dliwości. Taką hipotezę wysunąć można, opierając się chociażby 
na jednej tylko z jego ekstrawaganckich wypowiedzi: 

- Prawem jest dla mnie sprzeciwianie się prawom. Moralnoś¬ 
cią - występowanie przeciwko moralności. 

Bardzo to wymowne i bardzo ciekawe dla politologa czy psy¬ 
chologa. Wróćmy jednak do sprawy Klausa Barbiego. 

- Biorąc pod uwagę postać prawdziwą - mówi mecenas Ver- 
ges - a nie mityczną, sfabrykowaną przez rząd francuski i środki 
masowego przekazu, uważam, że powinnością adwokata jest 
jego obrona. Uważam też, że oskarżony ma prawo do obrony, 
a nie do jej parodii. 

Zdaniem Vergesa, zwykły oficer SS Klaus Barbie był mało 
znaczącą osobą, która pozostałaby nieznana, gdyby nie... I tu 
mecenas użył argumentów ciężkiego kalibru: Barbie dostał się 
pod pręgierz opinii publicznej tylko dlatego, że aresztował Jeana 
Moulina i kilku innych kierowników francuskiego ruchu oporu, 
którzy zginęli w nie wyjaśnionych dotąd okolicznościach. Jak do 
tego aresztowania doszło? Verges twierdzi, że Jean Moulin został 
zadenuncjowany przez „konkurentów” ze sztabu ruchu oporu, a 
Barbiemu nie pozostawało nic innego, jak tylko dokonać areszto¬ 
wania i następnie więźniów przekazać dalej... 
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Przyznać trzeba, że taka interpretacja sprawy przez mecenasa 
Vergesa okazała się nad wyraz celna. Był to cios wymierzony 
w społeczeństwo francuskie, które niezbyt chętnie wraca pamię¬ 
cią do czasów wojny i okupacji (nie dotyczy to, rzecz jasna, 
byłych kombatantów walczących wtedy w kraju i za granicą, gau- 
llistowskiej „France Librę” („Wolna Francja”) i komunistycznych 
partyzantów). Fłene Hardy został wprawdzie oczyszczony z za¬ 
rzutów zdrady, ale przecież w otoczeniu Jeana Moulina byli jesz¬ 
cze inni, którzy cudem jakby uniknęli aresztowania i udało im 
się wymknąć z sieci zarzuconej przez Klausa Barbiego. Był na 
przykład X, który twierdzi, iż na spotkanie w Caluire nie przybył 
tylko dlatego, że pomylił stacje kolejek linowych, a na jednej z 
nich miał na niego czekać łącznik. Był Y, znaczący bojownik 
ruchu oporu, którego na krótko przed obławą na Moulina widziano 
w lyońskim parku na ławce, zasłoniętego gazetą, obok zaś sie¬ 
dział nie kto inny tylko... Klaus Barbie. Ten oficer francuski także 
nie dostał się w ręce Gestapo. 

Gdy latem 1985 roku agenci francuskiego wywiadu DGSE (Ge¬ 
neralna Dyrekcja do Spraw Bezpieczeństwa Zewnętrznego - Di- 
rection Generale de Securite Exterieure) przeprowadzili bardzo 
nieudolnie sabotażową akcję w Auckland (nieudolnie, bo dali się 
rozszyfrować i wylądowali w nowozelandzkim więzieniu) władze 
w Paryżu usprawiedliwiły tych ludzi stwierdzając publicznie, iż 
„działali oni na rozkaz”. Mecenas Verges nie omieszkał wykorzy¬ 
stać tej okazji. Powiedział dziennikarzom: 

- Mój klient też działał na rozkaz... 

No cóż, różne bywają rozkazy. 

Gdy 11 maja 1987 roku punktualnie o godzinie 13 wprowadzo¬ 
no na salę sądową oskarżonego Klausa Barbiego, wielu obser¬ 
watorów odetchnęło z ulgą: a jednak proces się odbędzie! Jesz¬ 
cze przed kilkoma dniami Francuzi znani z zamiłowania do wszel¬ 
kiego rodzaju sondaży, zwłaszcza w sprawach dużej wagi pu¬ 
blicznej, odpowiadali na pytanie: czy Klaus Barbie, który popełniał 
swoje zbrodnie przed ponad czterdziestu laty i jest człowiekiem 
starym (73 lata), powinien w ogóle stawać przed sądem? 68% 


ankietowanych odpowiedziało „tak”, reszta stwierdziła „nie” lub 
nie miała na ten temat zdania. 

Nie miała zdania prawdopodobnie młodzież, dla niej bowiem 
zbrodnie nazizmu są zjawiskiem tak odległym w czasie, jak gwał¬ 
ty poczas wypraw krzyżowych lub w epoce napoleońskiej. Trudno 
natomiast rozszyfrować, kto jeszcze odpowiadał „nie”, Czyżby 
ci, którzy zgodnie z tezą mecenasa Vergesa obawiali się, że nie 
będzie to proces przeciwko Barbiemu, ale przede wszystkim 
przeciw niemałej grupie francuskich kolaborantów i zdrajców, 
świadczących usługi „rzeźnikowi z Lyonu”? 

Barbie oczekiwał na proces przeszło 4 lata. Wokół jego osoby 
zaczęły krążyć różne pogłoski, częściowo prawdziwe, częściowo 
zmyślone, najróżniejsze plotki i supozycje. Mówiono więc - co 
było zgodne z prawdą - że przygotowanie procesu natrafia na 
mnóstwo trudności proceduralnych: trzeba było ustalić, które z 
jego zbrodni uległy przedawnieniu, a które nie, za co był już 
sądzony zaocznie, a za co jeszcze powinien odpowiadać. Przez 
mury więzienia w Lyonie, gdzie sędzia śledczy Christian Riss 
przesłuchiwał Barbiego, przeniknęły niewiarygodnie wręcz 
brzmiące oświadczenia obwinionego: ma on zamiar na swojej 
rozprawie zamienić się z oskarżonego w oskarżyciela i ujawnić, 
że niemało uczestników francuskiego ruchu oporu, których on 
rzekomo prześladował, kolaborowało z Gestapo i wydawało w 
jego ręce własnych rodaków. To zresztą nic nowego - znana 
linia obrony Jacquesa Vergesa. Przesłuchiwany Barbie powie¬ 
dział jednak jeszcze więcej: wśród kolaborantów byli także i Ży¬ 
dzi! Ci dawni kolaboranci, francuscy i żydowscy, zajmują dziś 
wysokie stanowiska w życiu publicznym Francji. W związku z 
tym gruchnęła wieść, że z biura lyońskiego prokuratora wykra¬ 
dziono z akt sprawy Barbiego dokumenty kompromitujące daw¬ 
nych kolaborantów. Na koniec wreszcie mówiło się, że tok śledz¬ 
twa starają się hamować Amerykanie, ponieważ, jak wiadomo, 
to ich kontrwywiad CIC nazajutrz po wojnie zwerbował „rzeźnika” 
do współpracy, a później pomógł mu w ucieczce z Europy. Jak 
dalece zwątpiono w skuteczność działań francuskiego wymiaru 
sprawiedliwości, niechaj świadczy ujawniony na kilka dni przed 
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procesem casus niejakiego Dominika D’Ermo. Ten przebywający 
na emigracji w Waszyngtonie były uczestnik francuskiego ruchu 
oporu zmówił się z dawnymi towarzyszami walki i razem zebrali 
25 000 dolarów, za które mieli zorganizować wyprawę do Francji 
i tam Barbiego po prostu uśmiercić. D’Ermo powiedział dzienni¬ 
karzom, iż „on sam i jego towarzysze obawiali się, że Barbie 
nigdy sądzony nie będzie”. 

Wbrew jednak plotkom i protestom części ankietowanych Fran¬ 
cuzów - proces się rozpoczął. Jego przebieg zaczęły notować 
kamery telewizyjne, po raz pierwszy w historii francuskiego sądo¬ 
wnictwa dopuszczone na salę rozpraw. Notowały także ukryte 
kamery filmowe, ale te miały sporządzać jedynie dokumentację 
dla trybunału, która będzie publicznie udostępniona dopiero w 
pięćdziesiąt lat po wyroku. 

Pięciuset dziennikarzy telewizyjnych i prasowych przekazało 
swoim redakcjom obrazy otwarcia procesu w wielkiej sali lyońs- 
kiego Pałacu Sprawiedliwości. Oto pojawia się Klaus Barbie i 
zajmuje miejsce na ławie oskarżonych, chronionej pancerną szy¬ 
bą 18-milimetrowej grubości. Żandarmi zdejmują mu kajdanki. 
Twarz ma postarzałą, głowę prawie już łysą, ale zachowuje sprę¬ 
żystość ruchów, co przeczyłoby pogłoskom, że jest chory i nie¬ 
zdolny do uczestnictwa w procesie. Niewysoki i raczej niepozo¬ 
rny, ubrany w elegancki ciemny garnitur przypomina wyglądem 
urzędnika bankowego czy poczciwego kupca, a nie gestapows¬ 
kiego oprawcę w randze majora SS. 

Taki był zawsze - wspominają ludzie, którzy znali go z czasów 
jego lyońskiej kariery i którym udało się ocaleć - niepozorny, 
niepodobny do przedstawicieli „rasy panów” z filmów o tematyce 
okupacyjnej. Wbrew temu, co się często mówiło i pisało, nigdy 
nie był szefem Gestapo w Lyonie (w hierarchii tej policyjnej pla¬ 
cówki zajmował dopiero trzecie miejsce), natomiast kierował tam 
najważniejszym referatem - Sekcją IV, która zajmowała się zwal¬ 
czaniem francuskiego ruchu oporu i w ogóle likwidowaniem „ele¬ 
mentów wrogich Trzeciej Rzeszy”. Był pierwszym i najsprawniej¬ 
szym funkcjonariuszem do „mokrej roboty”: aresztowań, tortur, 
egzekucji i deportacji. Brutalnością i zarazem inteligencją prze¬ 


wyższał swoich zwierzchników, dlatego tytuł szefa istotnie mu 
się należy. 

Wezwany przez sąd do złożenia personaliów oświadczył: 

- Nazywam się Klaus Altmann... 

Komentatorzy wzięli początkowo to ekstrawaganckie oświad¬ 
czenie za próbę sugerowania, iż po wojnie stał się on innym 
człowiekiem, o nazwisku Altmann, z którym dawny Barbie nie 
ma już nic wspólnego. Niebawem okazało się jednak, że wcale 
nie o to mu chodziło. 

Przez trzy dni rozprawy cierpliwie wysłuchiwał Barbie aktu o- 
skarżenia. Oskarżał prokurator generalny okręgu lyońskiego Pie- 
rre Truche, ale właściwym autorem zarzutów był sędzia śledczy 
Christian Riss, który prowadził sprawę Barbiego od samego po¬ 
czątku, to znaczy od roku 1982, kiedy to Francja wystąpiła do 
rządu Boliwii o ekstradycję rzekomego Altmanna. Zanim przygo¬ 
tował materiał do aktu oskarżenia, musiał pokonać niezliczone 
przeszkody prawne i wyjaśnić kwestię obywatelstwa Barbiego 
(według dokumentów opiewających na nazwisko Altmann, jest 
on obywatelem Boliwii), następnie uzasadnić prawa do jego eks¬ 
tradycji, Francja bowiem nie miała z tym krajem odpowiedniej 
umowy. Na koniec wreszcie - wyselekcjonować zbrodnie Barbie¬ 
go nie ulegające przedawnieniu. Czy sędziemu się to udało? Czy 
akt oskarżenia był pełny i przekonywający? W opinii powszechnej 
- dalece nie. 

Francuzi dowiedzieli się ze zdziwieniem i oburzeniem, że Bar¬ 
bie nie będzie odpowiadać za torturowanie i uśmiercanie uczest¬ 
ników ruchu oporu, były to bowiem zbrodnie wojenne, których 
ściganie jest już przedawnione. Tym samym podczas procesu 
nie będzie mowy - przynajmniej w sensie oskarżenia - o najbar¬ 
dziej drastycznej i bulwersującej Francję zbrodni „rzeźnika z Lyo¬ 
nu”, a mianowicie o jego udziale w aresztowaniu i zakatowa- 
niu na śmierć Jeana Moulina. Oskarżenie ograniczyło się do 
zarzutów „zbrodni przeciw ludzkości”, gdyż te, zgodnie z orze¬ 
czeniem Trybunału w Norymberdze, przedawnieniu w ogóle nie 
ulegają. W praktyce więc Barbie odpowiadać miał za deportację 
do komór gazowych francuskich Żydów, rozstrzelanie kilkudzie- 
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sięciu z nich w miejscowości Bronde oraz za wysyłkę do obozów 
zagłady żydowskich dzieci z przytułku w Izieu. 

Wprawdzie wszystko to i tak wystarczało do wydania odpowie¬ 
dniego wyroku, jednak co łatwo przewidzieć nie udało się ogra¬ 
niczyć zarzutów do „zbrodni z motywów politycznych lub raso¬ 
wych, popełnianych na ludności cywilnej” (definicja zbrodni prze¬ 
ciw ludzkości) i siłę faktów doszło do rozważań o innych przestęp¬ 
czych wyczynach Barbiego. Było to nieuniknione, po stronie 
oskarżenia bowiem wystąpiła nie tylko prokuratura państwowa, 
lecz także trzydziestu czterech rzeczników powództwa cywilnego, 
którzy domagali się odszkodowań dla swoich klientów - ofiar 
lyońskiego Gestapo. Każdy z powodów cywilnych dążył do uza¬ 
sadnienia swoich roszczeń, przytaczając szczegóły prześladowań 
zainteresowanych osób, co było zupełnie zrozumiałe i mieszczą¬ 
ce się w ramach procedury. Reprezentantem grupy powodów 
cywilnych był Serge Klarsfeld, który wytropił Klausa Barbiego w 
Boliwii i z całą konsekwencją zabiegał o jego ekstradycję. 

Przed sądem przesunął się korowód świadków, których na 
liście oskarżenia było ponad stu, a wśród nich osobistości tak 
znaczne i tak w swoim czasie związane z ruchem oporu, jak 
przewodniczący Zgromadzenia Narodowego Jacęues Chaban- 
-Delmas i Genevieve de Gaulle, bratanica wielkiego generała. 

Na listę świadków oskarżenia trafiły też takie osoby jak na 
przykład pani Lisa Leserve, więziona przez lyońskie Gestapo i 
później deportowana do obozu koncentracyjnego Ravensbruck. 
Przybyła wezwana przez sędziego śledczego na konfrontację z 
Barbiem, dla stwierdzenia jego tożsamości. Miała w tym dniu lat 
86, ale wykazywała się pamięcią bardzo dobrą i natychmiast 
„rzeźnika” rozpoznała. Opowiedziała przy okazji o straszliwych 
torturach, jakim poddawał ją Barbie usiłując wydobyć informacje 
o bojowniku ruchu oporu znanym pod pseudonimem „Didier”. 
Szesnaście przesłuchań wśród męczarni i poniżenia, wreszcie 
wyrok: wywiezienie do obozu jej samej, a także męża i syna, 
którzy z Auschwitz już nie powrócili. Barbie utrzymywał, że sta¬ 
ruszki nie zna, nigdy jej nie widział (to, że nie rozpoznał jej po 
czterdziestu latach, jest bardzo możliwe), a poza tym, czy może 


ona cokolwiek pamiętać? Tu jednak przeliczył się bardzo. Lisa 
Leserve położyła na stole sędziego dziennik, który pisała w ge¬ 
stapowskim więzieniu na skrawkach papieru związanych pasem¬ 
kami wełny z koca. Manuskrypt ten okazał się wstrząsającą re¬ 
lacją z przesłuchań sędziwej pani Leserve, a także innych ofiar 
oskarżonego. 

Naprzeciw wieloosobowej grupy oskarżycieli zasiadł samotny 
obrońca Barbiego, głośny już mecenas Jacęues Verges, pełen 
agresywnego animuszu. Uchodził już wtedy za adwokata, który 
nie przegrywa spraw sądowych, co zresztą niewiele ma wspólne¬ 
go z prawdą, jako że przed kilkoma miesiącami jego ostatni 
klient, libański terrorysta Abdallah, nie wywinął się od dożywotnie¬ 
go więzienia. Linia obrony Vergesa w sprawie Barbiego była już 
dobrze znana. Rzutki mecenas nie szczędził prasie wynurzeń na 
ten temat. Tak więc, jego zdaniem, Francja nie miała prawa 
sądzić eks-nazisty Klausa Barbiego, gdyż sama jest państwem 
totalitarnym, odpowiedzialnym za zbrodnie popełniane na Algier¬ 
czykach podczas osławionej „brudnej wojny”, zbrodnie wcale 
nie lżejszej kategorii niż te, które przypisuje się lyońskiemu Ge¬ 
stapo. Po wtóre zaś na Francji ciążą grzechy kolaboracji, jakie 
jego klient tylko wykorzystywał, wykonując rozkazy swoich 
zwierzchników. Był przecież żołnierzem i nie miał innego wyjś¬ 
cia... 

W trzecim dniu procesu Barbie niespodziewanie złożył zaska¬ 
kujące oświadczenie, podważające kompetencje sądu francuskie¬ 
go. 

- Nie uważam się za więźnia - mówił - ale za ofiarę. Nazy¬ 
wam się Klaus Altmann, jestem obywatelem boliwijskim bezpra¬ 
wnie porwanym i nielegalnie przewiezionym do Francji. Oświad¬ 
czam, że nie zamierzam uczestniczyć w dalszej rozprawie i żą¬ 
dam natychmiastowego przewiezienia mnie do więzienia. 

Tak też się stało. Ale już 26 maja Barbie był znowu obecny 
na sali sądowej. Trik, prawdopodobnie podszepnięty przez „ad¬ 
wokata diabła”, który zorientował się, jak bardzo beznadziejna 
jest sprawa jego klienta, nie wypalił. Procedura francuska prze¬ 
widuje możliwość doprowadzenia oskarżonego na salę rozpraw 
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przy użyciu siły, i to właśnie zastosowano. Klaus Barbie jednak 
milczał, nie odpowiadał na żadne pytania. Niewykluczone, że 
miał rację: co można mówić w sprawie, w której właściwie wszy¬ 
stko jest wiadome, a wyrok nietrudny do przewidzenia? 

Gdy Barbie okazał się już tylko niemym uczestnikiem procesu 
i przestał reagować, zarówno na uwagi członków trybunału, jak 
i na zeznania świadków, zainteresowanie obserwatorów jak gdy¬ 
by przygasło. Uwaga opinii skierowała się w inną stronę - ku 
sprawom i wydarzeniom oczywiście związanym z procesem Bar- 
biego, ale dziejącym się poza salą sądową. 

Szukano przede wszystkim odpowiedzi na najbardziej drażnią¬ 
ce Francuzów pytanie: jak to było z tą kolaboracją i zdradą w 
szeregach ruchu oporu? Na sali sądowej trudno już było spodzie¬ 
wać się sensacji: zabrakło jedynego świadka, ostatniego, który 
by miał, być może, jeszcze coś do powiedzenia. Rene Hardy, 
były członek kierownictwa ruchu oporu, dwukrotnie niegdyś o- 
skarżony o denuncjację Jeana Moulina i wydanie go w ręce 
Barbiego i dwukrotnie uniewinniony, zrobił sądowi w Lyonie swo¬ 
isty „kawał”: umarł na dwa tygodnie przed rozpoczęciem procesu, 
w którym miał zeznawać. Inna natomiast sprawa zafrapowała 
opinię. Oto gdy mecenas Verges zajmował miejsce na ławie 
obrończej w pierwszym dniu procesu... sam już był przed kilkoma 
dniami skazany przez francuski sąd. W ramach przygotowań do 
obrony Barbiego mecenas spreparował scenariusz do filmu doku¬ 
mentalnego, który w 1984 roku zrealizował jego przyjaciel Claude 
Bal. Temat: kolaboracja i współudział zdrajców w zamordowaniu 
Jeana Moulina. W komentarzu do filmu padały różne nazwiska 
rzekomych kolaborantów, dziś jeszcze żyjących, między innymi 
małżeństwa Raymonda i Lucie Aubrac, które natychmiast wniosło 
skargę o zniesławienie. Proces wygrali - przytaczane przez rea¬ 
lizatorów filmu fakty okazały się ordynarnym zmyśleniem. Verges 
i Bal skazani zostali na grzywny po pięćdziesiąt tysięcy franków 
każdy oraz na dalsze dwieście pięćdziesiąt tysięcy odszkodowa¬ 
nia na rzecz małżonków Aubrac, za straty moralne. Wniosek 
nasunął się sam: zdradę w łonie kierownictwa ruchu oporu należy 
między bajki włożyć i jeśli mecenas Verges nie zaprezentuje 


innych wiarygodniejszych dowodów, jest w tej kwestii raz na 
zawsze skompromitowany... 

Kolejnym punktem rozważań było ustalenie, kto właściwie po¬ 
mógł Barbiemu w ucieczce z powojennej Europy. Tu szokujący 
strzał wymierzony został z zagranicy. Amerykański historyk John 
Loftus udzielił wywiadu (był to drugi dzień procesu Barbiego), w 
którym stwierdził kategorycznie, że ucieczkę „rzeźnika” zorgani¬ 
zował nie wywiad wojskowy USA, ale znany francuski polityk 
Andre Franęois-Poncet, podówczas Wysoki Komisarz Francji w 
okupowanych Niemczech. Dlaczego ten wybitny Francuz miał 
pomagać zbrodniarzowi? Był przez Barbiego szantażowany. W 
sierpniu 1943 roku dostał się w ręce Gestapo, przesłuchiwał go 
osobiście Klaus Barbie, później został zwolniony i można się 
tylko domyślać za jaką cenę... 

Zatem znowu kolaboracja. Jednakże strzał ambitnego amery¬ 
kańskiego historyka okazał się pudłem, a jego rzekome rewelacje 
jedynie rodzajem autoreklamy. John Loftus nie wiedział, że rów¬ 
nocześnie z jego wynurzeniami dla prasy inna gazeta, także 
amerykańska i także zainteresowana włączeniem się do procesu 
Barbiego, opublikowała wspomnienia byłych oficerów kontrwywia¬ 
du CIC, opiekujących się w swoim czasie osobą Barbiego tak, 
aby mu włos z głowy nie spadł i aby szczęśliwie wymknął się z 
Europy do Ameryki Południowej. Padły nazwiska: Robert S. Tay¬ 
lor, oficer operacyjny CIC w Memmingen, który zwerbował Klau¬ 
sa Barbiego do współpracy; podpułkownik Dale Garvey, później¬ 
szy patron „rzeźnika”; major S. Browning junior, szef sztabu CIC 
z siedzibą we Frankfurcie nad Menem, i jego zastępca James 
H. Ratliff; na koniec Erhard Dabringhaus, Amerykanin pochodze¬ 
nia niemieckiego, któremu powierzono przerzut Barbiego poza 
granice Europy. Wszystkie te nazwiska były zresztą odnotowane 
już dawniej, Tyle że w ściśle tajnym raporcie, jaki sporządził 
urzędnik amerykańskiego Departamentu Stanu Allan A. Rayen 
junior w roku 1983. Dabringhaus i inni zainteresowani oficerowie 
wywiadu, dziś już panowie po siedemdziesiątce i zasłużeni eme¬ 
ryci, nie kryją swojego udziału w „aferze Barbiego”, mówią dużo 
i jak gdyby z pewnym zażenowaniem przyznają, że „kata z Lyo- 
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nu” uważali wtedy za nazistę i byłego oficera SS, ale „człowieka 
o czystych rękach”. 

Głos zabrali również historycy, zwracając powszechną uwagę 
na dane statystyczne dotyczące zbrodni Klausa Barbiego. Z ich 
wyliczeń wynika, że Barbie spowodował aresztowanie i deporta¬ 
cję do obozów śmierci 15 000 osób: mężczyzn, kobiet i dzieci. 
Około 900 wyśledzonych i zatrzymanych rozstrzelano w Lyonie 
i okolicach po torturach, przy których „rzeźnik” przynajmniej asy¬ 
stował, jeśli już nie torturował osobiście, z patologicznym wręcz 
zamiłowaniem. Czy wyliczenia te są ścisłe, czy rachunek nie jest 
aby zaniżony? Nikt nie potrafi na to odpowiedzieć, jako że Barbie 
przed ucieczką z Lyonu (kiedy alianci deptali już Niemcom po 
piętach) zniszczył wszystkie akta tej placówki Gestapo. On jeden 
tylko zna prawdę i nie ujawni jej zapewne do końca swoich dni 
w więziennej celi. 


BEJRUT - GODZINY ZAGŁADY 


W końcu września 1982 roku świat obiegły telewizyjne i foto- 
reporterskie zdjęcia wykonane już nazajutrz po zakończeniu ludo¬ 
bójczej akcji w palestyńskich obozach przesiedleńczych Sabra i 
Szatila. Cóż za przerażająca dokumentacja! Telewidzowie i czy¬ 
telnicy gazet nie mieli wątpliwości, że masakra Palestyńczyków 
- głównie zresztą kobiet, dzieci i starców, bo młodych było w 
obozach już niewielu - jest najbardziej szokującą masową zbro¬ 
dnią od czasów, gdy Pol Pot i leng Sary, przywódcy Czerwonych 
Khmerów - kampuczańskich supermaoistów, wyrzynali własny 
naród. W parlamentach, gabinetach polityków i środkach maso¬ 
wego przekazu zadawano sobie dziesiątki pytań. Kto jest bezpo¬ 
średnim wykonawcą tej masakry, a kto inspiratorem? W jakim 
celu jej dokonano? Czy inspiratorzy nie zdawali sobie sprawy, 
że stawiają się pod pręgierzem opinii publicznej? A może po 
prostu opinię tę lekceważyli? Czas przyniósł odpowiedzi na wiele 
z tych pytań, lecz nie na wszystkie, sprawcy robili bowiem, co 
mogli, aby rzecz całą zagmatwać i tym samym zrzucić z siebie 
odpowiedzialność. 

Skąd i w jakich okolicznościach Palestyńczycy znaleźli się w 
Libanie, w kraju, gdzie zademonstrowali bohaterską postawę wo¬ 
bec poczynań izraelskich agresorów i gdzie doświadczyli wyjątko¬ 
wej wręcz martyrologii? 

Napłynęli dwiema falami - po raz pierwszy w 1949 roku, wy¬ 
pędzeni przez świeżo upieczone państwo Izrael, później szukali 
tu schronienia po „czarnym wrześniu” w Jordanii, w roku 1970. 
Wspierani byli przez muzułmańskich druzów, ale i Libańczycy- 
-chrześcijanie, z maronitami na czele, nie robili im wstrętów. 
Zmieniło się to wszystko po 1975 roku, kiedy w Libanie wybuchła 
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wojna domowa, trwająca ze zmiennym natężeniem, do dnia dzi¬ 
siejszego. Walczące ze sobą społeczności religijno-kulturowe 
(obóz muzułmański - w zasadzie lewicujący, i chrześcijański - 
raczej prawicowy, nacjonalistyczny), zmagając się w wewnę¬ 
trznym chaosie, zaczęły rozgrywać między sobą „kartę palestyń¬ 
ską”. Oliwy do ognia dolewał zawsze Izrael, propagując tezę, że 
Palestyńczyk jest synonimem terrorysty. Izraelskie inspiracje 
podchwytywali przede wszystkim chrześcijańscy ekstremiści sku¬ 
pieni w Falandze, organizacji paramilitarnej, którą w końcu lat 
trzydziestych utworzył Pierre Dżemajel (ojciec prezydenta-elekta 
Beszira i późniejszego faktycznego prezydenta - Amina), zapa¬ 
trzony we wzory hiszpańskie, włoskie i niemieckie. 

Historia masakry w zachodnim Bejrucie zaczyna się nieco 
wcześniej, bo 9 września, kiedy to izraelski premier Menachem 
Begin opuścił swoją siedzibę w hotelu „Carlton” w Nahariya, 
wsiadł do samochodu i kazał się wieźć krętymi drogami do gra¬ 
nicy libańskiej. Zatrzymał się w Safed. Tam oczekiwali go libań¬ 
scy prominenci: prezydent-elekt Beszir Dżemajel i Fady Frem, 
szef sztabu sił libańskich - przedstawiciele chrześcijańskiej Fa¬ 
langi, od dawna typowani przez Izrael na przywódców Libanu. 

Tym razem spotkanie było burzliwe i wcale nie przyjacielskie. 
Begin przypomniał Beszirowi Dżemajelowi, że w tajnych rozmo¬ 
wach, jakie ze sobą od pewnego czasu prowadzili, ten ostatni 
przyrzekał angażować się w walkę po stronie Izraela, a nawet 
przypieczętować przyjaźń z Żydami odpowiednim traktatem. Te¬ 
raz — perorował Begin — kiedy Beszir Dżemajel objął władzę 
prezydencką, należy zadać pytanie: gdzie jest ten traktat? 

- Zawarcie traktatu nie jest w tej chwili możliwe - odpowiada 
spokojnie Dżemajel. - Po siedmiu latach wojny domowej muszę 
najpierw zjednoczyć mój naród, a dopiero potem będę mógł po¬ 
myśleć o traktacie z wami. 

- Przecież sytuację w kraju znał pan i przedtem! 

- Nie. Nie wiedziałem, że opór przeciwko mnie będzie tak 
silny. 

Begin krzyczał, denerwował się, ale niczego nie wskórał. Wy¬ 


jechał wreszcie wściekły, przysięgając sobie, że prezydenta Be¬ 
szira wykończy. Na szczęście dla Izraela przy rozmowie tej był 
obecny Ariel Szaron, mianowany w sierpniu 1981 roku przez 
rząd w Tel-Awiwie ministrem obrony. Ten gruby, zwalisty generał 
o twarzy buldoga, jakby przez przekorę nazywany zdrobniale 
„Arikiem”, znany był ze swoich ambicji politycznych, jakkolwiek 
jego koncepcji - i nie bez słuszności - nie traktowano poważnie. 
W roku 1976, na przykład, wezwał do siebie izraelskiego dzien¬ 
nikarza Uriego Avnery i zlecił mu delikatną misję nawiązania 
kontaktu z Jaserem Arafatem. Szaron chciał zaproponować 
wspólną akcję militarną izraelsko-palestyńską przeciwko Jordanii, 
wypędzić stamtąd króla Husajna i osadzić na jego miejscu Ara¬ 
fata, który stworzyłby tam państwo zarządzane przez OWP (Or¬ 
ganizację Wyzwolenia Palestyny). Propozycja co najmniej dziwna 
i, oczywiście, nic z niej nie wyszło. 

Ten zdolny wojskowy i marny polityk był równocześnie lepszym 
psychologiem niż Begin: wiedział, że z Beszirem Dżemajelem 
trzeba rozmawiać inaczej, łagodniej, nie ubliżając prestiżowi świe¬ 
żo upieczonego prezydenta Libanu. „Arik” pojechał więc do sie¬ 
dziby Dżemajelów w Bikfaya i tam podczas obiadu, w atmosferze 
pełnego relaksu wyłożył swój plan. Zaraz po opuszczeniu Libanu 
przez rozjemcze oddziały międzynarodowe, wojska izraelskie 
wkroczą do zachodniego Bejrutu, gdzie wspólnie z milicją Falangi 
„oczyszczą” obozy palestyńskie, to znaczy Sabrę i Szatilę. Wpra¬ 
wdzie palestyńscy fedaini manifestacyjnie opuścili Bejrut już 22 
sierpnia, ale rzecz polega na tym, aby uwolnić Liban od wszyst¬ 
kich Palestyńczyków. 

Beszir Dżemajel zrazu nieco się wahał, nie był pewien, czy 
na tego rodzaju przedsięwzięcie nie jest jeszcze dla niego za 
wcześnie, w końcu jednak wyraził milczącą zgodę. Czy tylko 
milczącą? Nie wiadomo. Jedno jest pewne: zgadzał się z konce¬ 
pcją Szarona, że aby umocnić swoją władzę, musi pozbyć się 
ostatecznie Palestyńczyków, powybijać ukrywających się jeszcze 
fedainów, a resztę zmusić do ucieczki gdzieś daleko - do Syrii, 
do Jordanii, wszystko jedno dokąd. Być może, trzeba będzie 
obozy palestyńskie zrównać z ziemią... 
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Rozmowę prowadzono półsłówkami, ale i Beszir Dżemajel, i 
Szaron dobrze wiedzieli, o co chodzi. Termin wykonania planu 
ustalili na koniec września lub na początek października. 

Zanim w Bejrucie nastąpiły niespodziewane wydarzenia, które 
przyspieszyły akcję „oczyszczania” miasta z Palestyńczyków, ge¬ 
nerał Szaron wyłożył swoją filozofię w wywiadzie dla słynnej Oria- 
ny Fallaci. Początkowo nie chciał jej przyjąć, zwlekał ze spotka¬ 
niem tydzień, prawdopodobnie obawiając się tej bezkompromiso¬ 
wej i zawsze dobrze przygotowanej do rozmowy dziennikarki 
włoskiej. Wreszcie wyraził zgodę. Podczas ośmiogodzinnej wy¬ 
miany zdań, do której doszło w Jerozolimie, Szaron - jak wieść 
głosi - niejednokrotnie tracił zimną krew i nieomal posunął się 
do obelg wobec przedstawicielki znienawidzonej mu prasy. Frag¬ 
menty wywiadu dla Fallaci okazują się bardzo przydatne do wy¬ 
jaśnienia późniejszych wypadków w Bejrucie. 

Oriana Fallaci: Pierwsza część pańskiej wojny zakończyła się, 
generale Szaron - ludzie Arafata opuścili Bejrut. Przez dwa i pół 
miesiąca stawiali opór potężnej armii izraelskiej i wyszli, ale z 
podniesioną głową, otoczeni sympatią, jaką nie cieszyli się nigdy 
dotąd... To nie przypadek, że Arafat mówi o zwycięstwie polity¬ 
cznym. To nie przypadek, że wielu twierdzi, iż politycznie oddał 
mu pan przysługę. Czy właśnie tego pan pragnął? 

Ariel Szaron: Chciałem, żeby wyszli z Bejrutu, żeby opuścili 
Liban, a więc w pełni osiągnąłem swój cel. Arafat może mówić, 
co chce, to nie ma znaczenia. Liczą się fakty i konsekwencje 
tych faktów dla przyszłości... 

Fallaci naciska pytaniami. Chce wiedzieć, dlaczego Izraelczycy 
nie wkroczyli jeszcze do Bejrutu, a tylko go oblegają. Szaron 
mówi, że taka akcja spowodowałaby ofiary wśród ludności cywi¬ 
lnej, a to nie leży w jego intencjach. 

Fallaci: Co też pan opowiada! Tygodniami bombardowaliście 
tych cywilów z zaciekłością i siłą ognia, jakiej nie widziałam na 
żadnej wojnie, a Bóg mi świadkiem, że widziałam niemało wojen, 
wszystkie wojny naszej epoki. Tygodniami bombardowaliście ich 
z morza, powietrza i ziemi, a teraz będzie mi pan opowiadał, że 
chcieliście im oszczędzić kilku dodatkowych bombardowań! 


Szaron: Jest pani twarda, zbyt twarda. Owszem, wiem, że pani 
na tych wojnach była i że je pani widziała. Wiem również, że 
nigdy nie bombardowaliśmy ludności cywilnej celowo... 

Po czym dodaje natychmiast: „Nie chcemy ani jednego centy¬ 
metra kwadratowego Libanu”. 

Fallaci: Nie musicie wcale Libańczykom nic zabierać. Wystar¬ 
czy wam doprowadzić do tego, by na prezydenta wybrano jedne¬ 
go z waszych przyjaciół, powiedzmy 34-letniego falangistę o na¬ 
zwisku Beszir Dżemajel, podpisano z nim sojusz i pozostawiono 
przez pewien czas w tym kraju waszą armię, aby strzegła tego 
sojuszu. Już samo to z nadwyżką wystarczy, aby posiadać de 
facto kolonię... 

Szaron: Panno Fallaci! Jest pani sympatyczną kobietą i chciał¬ 
bym być dla pani uprzejmy. Nie chcę podnosić głosu ani stracić 
zimnej krwi, lecz nigdy nie słyszałem niczego równie oburzające¬ 
go. Co za kłamstwo! Jaka zniewaga! Pani mnie znieważa! 

Fallaci: Dlaczego? Wszyscy przecież wiedzą, że zamierza pan 
stawiać na kartę Dżemajela. 

Mimo teatralnych zaprzeczeń Szaron rzeczywiście stawiał na 
kartę Dżemajela, ale przeszkodziło mu w tym wydarzenie, które 
nastąpiło 14 września, a którego izraelski generał nie przewidział. 
Budynek, gdzie przebywał Beszir Dżemajel, wyleciał w powietrze, 
a pod gruzami znaleziono ciało prezydenta Libanu, chwiejnego 
trochę, lecz w gruncie rzeczy wiernego sojusznika Izraela. Teraz 
Izrael musiał się zastanowić nad problemem sukcesji i w ogóle 
nad sytuacją, która może powstać w Libanie. Był to dzień gorą¬ 
czkowych spotkań dowódców izraelskiej armii, nerwowych telefo¬ 
nów do Jerozolimy. 

Szaron dzwoni do premiera Begina i pyta, co robić? Zamachu 
na prezydenta dokonali na pewno bojownicy palestyńscy, którzy 
gdzieś jeszcze się ukrywają. Beszir godził się na „całkowite wyeli¬ 
minowanie” Palestyńczyków przebywających w Bejrucie, ale czy 
takiego samego zdania będzie jego następca? Jeśli prezydentem 
zostanie wybrany brat zmarłego, Amin Dżemajel, to na jego lojal¬ 
ność wobec Izraela liczyć raczej nie można: jest to „umiarkowany 
gołąbek” i na likwidację Palestyńczyków się nie zgodzi... 
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Begin odpowiada krótko: uruchomić plan „Moah Barzel”! („Sta¬ 
lowy mózg”). Był to kryptonim izraelskiej inwazji na Bejrut. Szef 
sztabu, generał Rafael Eytan, spotyka się z dowódcą libańskiego 
frontu generałem Amirem Drori i omawiają szczegóły operacji. 
Obaj wzywają do siebie dwóch ludzi falangistowskiej ekstremy 
- szefa sztabu Fady Frema i szefa wywiadu Eliasa Flobeikę. Ten 
ostatni przyrzeka Izrealczykom, że zobowiązania Beszira Dżema- 
jela zostaną dotrzymane, czyli że „Palestyńczykom porozbija się 
łby”! 

15 września o godzinie 0.30 oddziały izraelskie wkraczają do 
Bejrutu zachodniego. Oficjalne uzasadnienie inwazji: armia izra¬ 
elska chce zapobiec zamieszkom i utrzymać porządek. Tu i tam 
lewicowa milicja libańska stawia Izraelczykom zaciekły opór, ale 
po kilku godzinach Bejrut jest już w rękach agresorów. Milkną 
ostatnie strzały, nadchodzi czas na „zaprowadzenie porządku”. 
Kto wykona to zadanie? 

Po południu 1 6 września na lotnisku w Bejrucie wylądowało 
kilka samolotów, z których wysypało się parę setek ludzi w mun¬ 
durach tutaj nie widywanych. Oliwkowe uniformy, na rękawach 
insygnia przedstawiające trójkąt wpisany w koło i litery MP (Mi- 
litary Police - Policja Wojskowa). Nowoczesna broń maszynowa, 
przy pasach wiązki granatów. Jeśli nawet mieszkańcy Bejrutu 
nie wiedzieli, kim są ci osobnicy, to korespondenci prasy zagra¬ 
nicznej szybko rozpoznali w nich bojówkarzy dysydenckiego ma¬ 
jora Saada Haddada, który z łaski i za pieniądze Izraela od kilku 
już lat grasował na południu Libanu. Tu, w Bejrucie, objęli nad 
nim dowództwo wspomniani już Elias Hobeika i Fady Frem oraz 
ich pomocnicy - Michel Zwein i Dib Anastas. Zależało im wido¬ 
cznie na dyskrecji działania, bo dziennikarzy amerykańskich - 
Collina Campbella i Lorena Jenkinsa, którzy ich znali, usiłowali 
schwytać i po prostu uśmiercić. Amerykanom udało się zbiec i 
tylko dlatego są wśród żywych. 

Po krótkiej odprawie ludzie Haddada ruszyli do miasta. Wido¬ 
cznie jednak nie wszyscy z nich znali Bejrut, gdyż szpice bojówek 
rysowały na ścianach domów drogowskazy kierujące do miejsca 


zbiórki w pobliżu palestyńskich obozów Sabra i Szatila. Obok 
strzałek malowano symbole bojówek - trójkąt w kole - które 
przetrwały na murach długi jeszcze czas jako niewygodny później 
dowód identyfikacyjny, nie pozostawiający wątpliwości, kto ma¬ 
szerował ku obozom. 

Kim byli nierozważni rysownicy, skąd i po co przybyli do Bej¬ 
rutu? Nawet w wiele tygodni i miesięcy po masakrze Libańczycy 
mówili o nich niechętnie i skąpo. Chrześcijanie nazywali ich „za¬ 
błąkanymi żołnierzami”, muzułmanom wystarczało określenie: 
„sługusy wrogów syjonistycznych”. Tymczasem rodowód i dzia¬ 
łania haddadowców - bo tak się ich tam potocznie nazywa - 
zasługują na uwagę polskiego Czytelnika, choćby dlatego, że 
odgrywają oni w Libanie rolę zbliżoną do tej, jaką wsławili się 
podczas drugiej wojny i okupacji kolaboranci z nacjonalistycznych 
ugrupowań ukraińskich - własowcy i im podobni. 

Słowo „haddadowcy” budziło grozę i wstręt, jeszcze zanim 
doszło do masakry w Bejrucie. Pochodzi ono oczywiście od na¬ 
zwiska majora Saada Haddada, artylerzysty, który po dezercji z 
armii libańskiej sam siebie mianował pułkownikiem. Jego bojówki 
opanowały już w 1979 roku południe kraju, stąd nazywają się 
„Armią Południowego Libanu”. 

Haddadowie to ród libański, ale nie tak potężny jak Dżemaje- 
lowie czy Farandżijowie, ponieważ wyznają grekokatolicyzm, a 
wyznawcy tej wiary nie mają takich wpływów jak chrześcijanie- 
-maronici czy też szyiccy muzułmanie. 

Ród Haddadów wydał wiele znanych i szlachetnych postaci, 
jak chociażby biskup Gregoire Haddad, grekokatolicki patriarcha 
Tyru, który podczas wojny domowej w Libanie wielokrotnie słał 
apele o pokój i zgodę narodową oraz zabiegał o uwolnienie wię¬ 
źniów i ludzkie ich traktowanie. Członkowie rodu nie byli więc 
zbytnio zadowoleni, że z tym nazwiskiem łączyło się wyczyny 
okrutnego „pułkownika”. 

Saad Haddad poszedł na pełną kolaborację z Izraelem i poma¬ 
gał mu w prześladowaniach własnych rodaków. Co nim kierowa¬ 
ło? Własna ambicja, wizja władania „Republiką Wolnego Libanu” 
- co do tego nie ma wątpliwości. Gdy w 1978 roku wojska 
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izraelskie formalnie wycofały sią z Libanu, major Haddad miał 
kontrolować strefę buforową - sporny rejon południa. Wtedy dzia¬ 
łał jeszcze w imieniu władz swego kraju. W rok później ogłosił 
secesję: swój obszar operacyjny proklamował „Republiką Wolne¬ 
go Libanu”, a sam siebie uczynił jej prezydentem. Jak do tego 
doszło? 

Zawarł z Izraelem dość prostą transakcję: będzie otrzymywał 
dla „Republiki” izraelskie pieniądze i pomoc w materiałach mili¬ 
tarnych, w zamian za neutralizację „palestyńskich terrorystów”, 
co w praktyce oznaczało rewizje i aresztowania, a gdy trzeba - 
także likwidację fizyczną przeciwników Tel-Awiwu. Nie tylko zre¬ 
sztą Palestyńczyków. Pewnego dnia Haddad zaatakował ogniem 
artylerii oddziały wojsk rozjemczych ONZ, które z jego „Republi¬ 
ką” sąsiadowały. Zginęło wtedy 70 żołnierzy ONZ. Terroryzował 
libańskich szyitów, niektórych zdołał przekabacić na swoją stronę. 
Szła za nim zawsze liczna już armia awanturników, przeważnie 
wyznania grekokatolickiego, ludzi, którzy mieli swoje porachunki 
z muzułmanami. 

Ani „prezydent” Haddad, ani jego podwładni nie robili tajemnicy 
z tego, że biorą żołd izraelski, posługują się izraelską bronią i 
są szkoleni w izraelskich obozach wojskowych. Byli nawet do 
tego stopnia gadatliwi, że Izrael, któremu zależało na dyskrecji, 
postanowił położyć temu kres. Do Haddada skierowano oficera 
polityczno-wychowawczego, w rzeczywistości oficera izraelskiego 
wywiadu, pułkownika Yerana Mizrabiego. Ten nie odstępował go 
na krok, zwłaszcza podczas kontaktów watażki z zagranicznymi 
dziennikarzami. Korygował wypowiedzi Haddada, a zdarzało się, 
że sam za niego udzielał wywiadów. 

„Prezydent” Haddad nie mógł być z tej kontroli zadowolony. 
Znalazł się pomiędzy młotem a kowadłem: z armii libańskiej wy¬ 
kluczono go i skazano zaocznie za zdradę, a teraz jego moco¬ 
dawca, Izrael, czynił mu wyrzuty i strofował. Zaczął nawet prze¬ 
bąkiwać, że „poda się do dymisji”. Na szczęście dla niego Mizrabi 
osłabił swoją kontrolę, ponieważ okazał się zagorzałym konsu¬ 
mentem alkoholu i amatorem pięknych kobiet, których to przyje¬ 
mności „prezydent” dostarczał mu do woli. Stosunki między nimi 


jakoś się ułożyły, wszystko przycichło, o dymisji nie było już 
mowy. Haddad jak gdyby się uspokoił, osłabił nawet akcje repre¬ 
syjne wobec swoich przeciwników. Przypomniał o sobie Libańczy- 
kom i światu dopiero 16 września 1982 roku, gdy jego ludzie 
wkroczyli do obozów Sabra i Szatila. 

Wieczorem 1 6 września, kiedy milicjanci Haddada dotarli do 
miejsca zbiórki opodal ambasady Kuwejtu, Sabra i Szatila były 
już otoczone szczelnie oddziałami Izraela. Czołgi izraelskie odda¬ 
wały pojedyncze strzały w kierunku obozów, wkrótce jednak za¬ 
panowała cisza. 

W Polsce słowo „obóz” kojarzy się z obrazem ustawionych 
rzędami baraków, zaporami z drutu kolczastego i wieżyczkami 
wartowników. Sabra i Szatila były wprawdzie częściowo otoczone 
murem, ale z naszym pojęciem obozu niewiele miały wspólnego. 
Były to w rzeczywistości dzielnice, a raczej jedna dzielnica bie¬ 
doty, przepołowiona ulicą prowadzącą z południa na północ. W 
swoim czasie władze libańskie udzieliły najuboższym zezwolenia 
na dziką zabudowę tego terenu i stopniowo pokrywał się on 
jednopiętrowymi domkami z cegły, budami o najróżniejszych 
kształtach, z drewna albo blachy falistej - słowem, była to typowa 
dzielnica slumsów. Te nędzne budowle wznosili przeważnie 
uchodźcy palestyńscy, ale nie tylko: wegetowali tutaj także najbie¬ 
dniejsi Libańczycy, żyło nawet kilka podupadłych rodzin żydows¬ 
kich. W przeddzień masakry Sabrę i Szatilę zaludniało prawdo¬ 
podobnie około 20 000 mieszkańców, w tym olbrzymia większość 
uchodźców palestyńskich. Prawdopodobnie - gdyż nikt dokładnie 
liczby tej nie zna. Nie obowiązywały tutaj meldunki, ludność nie¬ 
ustannie przemieszczała się i tylko niewielką grupę Palestyńczy¬ 
ków zarejestrowano w międzynarodowych organizacjach pomocy 
uchodźcom; obliczono, że jest ich około 4 tysięcy. 

W kapitalistycznych metropoliach bardzo często dzielnice slum¬ 
sów dotykają niemal bezpośrednio terenów zabudowanych wy¬ 
niosłymi wieżowcami, które należą do różnych instytucji lub osób 
prywatnych. W niewielkiej odległości od obozów Sabra i Szatila 
wznoszą się okazałe gmachy: wspomniana już ambasada Kuwej- 
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tu, siedziba sztabu armii libańskiej (częściowo zniszczona w cza¬ 
sie bombardowania i opuszczona przez personel) oraz nowocze¬ 
sny szpital AKKA (Św. Jana z Akry). 

W przeddzień masakry, 15 września, sztab oddziałów izraels¬ 
kich rozlokował się w siedmiopiętrowym budynku dowództwa li¬ 
bańskiej armii, a na jego tarasowym dachu umieścił obserwato¬ 
rów. Gmach ten oddalony jest od zespołu obozowego Sabra-Sza- 
tila zaledwie o 200 metrów. Ważny to szczegół, gdyż później, 
kiedy będzie „już po wszystkim”, dowództwo izraelskie stwierdzi 
w swoich raportach, iż nie wiedziało, co się w tych obozach 
dzieje. Eksperci natomiast ustalą, że przez lornetkę widać z ta¬ 
rasu oba obozy jak na dłoni; dostrzega się każdego pojedynczego 
człowieka, każdy dom i podwórze... 

Nie rozstrzygnięto do dzisiaj kwestii, czy szeregowi żołnierze 
izraelscy i niżsi stopniem oficerowie, którym rozkazano utworzyć 
kordon wokół obozów Sabra i Szatila, zdawali sobie sprawę, po 
co ich tutaj przysłano. Zapewne wierzyli - bo chcieli wierzyć - 
swoim dowódcom, że stanowią ochronę Palestyńczyków przed 
ewentualnym atakiem chrześcijan, rozsierdzonych zamachem na 
Beszira Dżemajela. Mogło im się wydawać dziwne, że ich czołgi 
bombardowały pociskami ludzi, których mieli chronić - ale prze¬ 
cież żołnierz nie pyta o sens rozkazu. A nuż w obozach byli 
jeszcze jacyś fedaini, i to do nich się strzelało? 

Gdy zapadł zmrok, rozpoczął się ruch wojska skoncentrowane¬ 
go w rejonie ambasady Kuwejtu: bojówkarze Haddada szli w kieru¬ 
nku południowego wejścia do obozów i znikali w ciemności. Poste¬ 
runki izraelskie miały rozkaz ich przepuszczać. „Idą robić porzą¬ 
dek” - mówili Izraelczycy. Mieli zapewne na myśli rewizje, prze¬ 
trząsanie mieszkań, aresztowania - wszystko to, czego jeszcze 
przed kilku godzinami oni sami dokonywali w różnych dzielnicach 
Bejrutu zachodniego, dopiero co przez nich zajętych. Zeznania 
izraelskich oficerów będą potem znacznie się między sobą różnić. 

- Wdarli się do obozów - skonstatują jedni. 

- Przemknęli między naszymi posterunkami - oświadczą inni. 

- Pozwoliliśmy im wejść - przyzna rzecznik wojskowy, generał 
Even. 


- Wschodnie wejście do obozów było otwarte, nie pilnowane 
- powie krótko szef sztabu, generał Eytan. 

- Nie ma w tym żadnej tajemnicy - zwierzy się dziennikarzowi 
z „Jerusalem Post” szeregowy żołnierz. - Zbliżyli się do nas na 
ulicy i jeden z nich powiedział krótko, że idą zabijać terrorystów... 

Coraz liczniejsze grupy napastników przenikały na teren obo¬ 
zów; podwoziły ich jeepy i ciężarówki, szli z ręczną bronią maszy¬ 
nową gotową do strzału, z granatami za pasem. Było ich kilkuset, 
być może nawet tysiąc. Nie udało się ustalić, czy bojówki składały 
się wyłącznie z haddadowców, czy też podczas marszu z lotniska 
dołączyli do nich jacyś chrześcijańscy ekstremiści z Bejrutu. Jeśli 
nawet tak było, to rodzimi, bejruccy falangiści stanowili bez wąt¬ 
pienia mniejszość. 

Echa pierwszych, pojedynczych strzałów dobiegały z obozów 
o godzinie 18.00. Były to jednakże strzały sporadyczne. Docho¬ 
dziły z południowej strefy obozów, lecz także z północnego za¬ 
chodu, z okolicy Miasteczka Sportowego, z którym graniczyła 
Sabra. Tyle broni maszynowej, a tak rzadki ogień? Okaże się 
niebawem, że w tej fazie masakry haddadowcy operowali głównie 
nożami, siekierami i tasakami, które przemycili w ukryciu, by nie 
szokować posterunków izraelskich. 

Do dziś nie można ustalić, dlaczego w ten właśnie sposób 
rozpoczęli rzeź. Czyżby rozkazano im działać po cichu, dyskre¬ 
tnie, bez strzelaniny i zwracania na siebie uwagi w mieście? To 
mało prawdopodobne. Bejrut od lat przyzwyczajony jest do strza¬ 
łów i wybuchów granatów, ponadto właśnie ogień z broni palnej 
mógł pozorować potyczki z rzekomymi terrorystami w obozach. 
A może to jakiś rytuał, wyrafinowany sposób zemsty na zniena¬ 
widzonych Palestyńczykach i innych muzułmanach? Albo działa¬ 
nie z rozkazu izraelskich patronów, którzy chcieli jak najdłużej 
utrzymać masakrę w tajemnicy? Najpewniej jednak chodziło o 
to, aby napadać na Palestyńczyków z zaskoczenia, udaremnić 
im w ten sposób ucieczkę i uniemożliwić jakiekolwiek próby obro¬ 
ny. Mógł to być „chwyt operacyjny” dowódców na niższym szcze¬ 
blu, którzy chcieli wykazać się przed swoimi przełożonymi maksy¬ 
malną liczbą uśmierconych ludzi. 
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Tak czy inaczej, zbrodnicza wydajność haddadowców była nie¬ 
mała: w ciągu pierwszych dwóch godzin rzezi położyli trupem 
kilkuset ludzi - mężczyzn, kobiet (także ciężarnych, którym roz¬ 
pruwali brzuchy), kilkuletnie dzieci, osiemdziesięcioletnich star¬ 
ców. O godzinie 23 w dowództwie izraelskim zameldował się 
oficer milicji Haddada z raportem: „Zabiliśmy już trzystu fedainów 
i cywilów”. 

Była to oczywiście liczba aktualna w momencie, gdy ów oficer 
opuszczał swój rejon operacyjny w obozie Szatila. Na podstawie 
tego raportu Izraelczycy od razu sporządzili własny raport (był 
już gotowy o godzinie 23.10), opatrzyli go nagłówkiem „poufne” 
i przesłali natychmiast do dowódcy frontu północnego, generała 
Drori. Raport ten przeszedł przez ręce kilkunastu izraelskich ofi¬ 
cerów i w ten sposób stał się niemal publiczną tajemnicą. 

Począwszy od godziny 20, gdy mrok zgęstniał, masakra odby¬ 
wała się w świetle silnych rakiet wystrzeliwanych przez żołnierzy 
izraelskich. Były to rakiety wyrzucane z moździerzy IDS 81 mm. 

- Zgodnie z rozkazem - opowiadali nazajutrz dziennikarzom 
żołnierze izraelscy - odpalaliśmy po dwie rakiety na minutę, aż 
do świtu. 

Łunę nad obozami uchodźców obserwował cały Bejrut. Wiado¬ 
mo było przy tym - potwierdził to sam generał Szaron - że 
pochodnie te wylatują z izraelskich moździerzy, zwłaszcza z ba¬ 
terii skupionych wokół ambasady Kuwejtu. 

W upiornym świetle flar trwała potworna masakra. Haddadowcy 
posuwali się w głąb obozów, znacząc swoją drogę trupami. Mor¬ 
dowali według identycznego schematu: ponieważ wielu Pales¬ 
tyńczyków, przestraszonych wczorajszym bombardowaniem, 
ukryło się w piwnicach i prymitywnych schronach, kazali im stam¬ 
tąd wychodzić pojedynczo i kolejno zabijali ich ciosami noża lub 
uderzeniem siekiery. Ginęły całe rodziny, bez względu na wiek 
i płeć. Jeśli zastali kogoś w mieszkaniu - tym lepiej: siekiery 
spadały na ludzi jedzących kolację lub spoczywających w łóż¬ 
kach. 

Trwało to wszystko do rana, z tym że coraz częściej rozlegały 
się serie z broni maszynowej. Haddadowcy niczym się już nie 


krępowali. Ulubionym miejscem ich mordów były garaże, być 
może dlatego, że ciała ofiar pozostawały tam niby w grobowcach 
i nie zalegały ulic, którymi siepacze musieli posuwać się naprzód. 
Po ich przejściu pozostawały zwłoki mężczyzn i kobiet, już po 
śmierci potwornie okaleczone, z krzyżami wyrytymi bagnetem na 
policzkach. 

O której godzinie raport o masakrach wysłany przez dowódz¬ 
two wojsk izraelskich w zachodnim Bejrucie dotarł do adresatów 
w Izraelu, a więc do generała Amira Droriego i dalej - do ministra 
Szarona? 

Generał Drori twierdzi, że depeszę otrzymał dopiero w piątek 
rano o godzinie 8.00, czyli w osiem godzin po jej wysłaniu z 
Libanu. Czyżby więc w sprawnie działającej armii izraelskiej coś 
zepsuło się na tyle, że pilna wiadomość sztabowa musiała węd¬ 
rować aż tak długo? 

Dziennikarze izraelscy okazali się szybsi od wojskowych. Zeev 
Shiff, reporter telewizyjny przebywający akurat w Tel-Awiwie, już 
o północy był powiadomiony przez swoich informatorów w Bejru¬ 
cie, że „w obozach uchodźców palestyńskich dzieje się coś złe¬ 
go”. Zatelefonował od razu do swojego znajomka, ministra poczty 
Mordechaja Ziporiego, ten zaś przekazał informację ministrowi 
spraw zagranicznych Szamirowi, który - jak zeznawał już po 
faktach - oświadczył, że skomunikował się ze „swoimi ludźmi w 
armii” i otrzymał odpowiedź, że sytuacja jest normalna i w obo¬ 
zach nic szczególnego się nie dzieje. 

A co robił w piątek przed południem, czyli po pierwszej nocy 
rzezi w obozach Sabra i Szatila, generał Ariel Szaron, który 
wydał rozkaz wpuszczenia tam falangistów Haddada? O godzinie 
11 spotkał się na lotnisku wojskowym z Amirem Drori, ale o 
obozach Sabra i Szatila jakoby nie rozmawiali. Szaron spieszył 
się: nadchodził szabas, a on chciał spędzić to cotygodniowe 
święto na swojej farmie w Negev. Czekał już na niego dyspozy¬ 
cyjny helikopter. 

Po południu minister obrony wchodził już do dużego, niskiego 
budynku, usytuowanego na szczycie wzgórza. Tutaj, w swojej 
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prywatnej siedzibie, komfortowo urządzonej i ozdobionej niezli¬ 
czoną ilością kwiatów w doniczkach i wazonach przez żonę Lily, 
czuł się najlepiej. Z zadowoleniem i dumą spoglądał przez okno: 
był z powołania rolnikiem, a jego farma licząca 400 hektarów 
powierzchni figurowała na czele listy izraelskich majątków obszar- 
niczych jako największa i najlepiej prowadzona. 

Spać poszedł dość wcześnie. Na krótko przed północą zbudził 
go telefon. Dzwonił dziennikarz Ron Ben Yshai, mówił, że w 
obozach Sabra i Szatila „sprawa przybrała niedobry obrót”, że 
odbywa się tam istna rzeź Palestyńczyków. 

- Wiem, wiem - odburknął sennym głosem Szaron. - Kazałem 
wstrzymać operację. 

Po czym zasnął ponownie. Jak człowiek o czystym sumieniu. 

Masakra trwała przez cały piątkowy dzień i noc z piątku na 
sobotę. Po zmierzchu na niebie znowu pojawiły się izraelskie 
flary, wystrzeliwane co pół minuty. Słychać było gęste salwy z 
broni maszynowej i wybuchy ładunków burzących domy. W bez¬ 
pośrednim sąsiedztwie obozów dało się uchwycić uchem jeszcze 
turkotanie jakichś wielkich maszyn. To buldożery, które haddado- 
wcy wprowadzili do obozów, kopały rowy, nagarniały na swoje 
łyżki ludzkie ciała, rzucały je do wygrzebanych jam, po czym 
przysypywały ziemią i uklepywały. Jaki był cel tej makabrycznej 
mechanizacji masowego pochówku? Czyżby haddadowcy wierzy¬ 
li, że dzięki temu zbrodnię ludobójstwa uda się utrzymać w taje¬ 
mnicy? Jeśli tak, to przeliczyli się. W sobotę rano, gdy wycofywali 
się z obozów, pozostały jeszcze setki nie pogrzebanych trupów, 
rozkładających się szybko w subtropikalnym słońcu Libanu. 

Gdy do obozów Sabra i Szatila wkroczyła regularna armia 
libańska, a wraz z nią funkcjonariusze Czerwonego Krzyża, Czer¬ 
wonego Półksiężyca i dziennikarze, zastali tylko pomordowanych. 
Sprawcy masakry rozpłynęli się jak gdyby w powietrzu. Poszły 
w ruch kamery telewizyjne, rozległ się suchy trzask migawek 
aparatów fotograficznych. Rosło ikonograficzne archiwum masa¬ 
kry, ale zdjęcia ludzi w oliwkowych mundurach będą wręcz uni¬ 
katowe, jako że mordercy, jeszcze przed rozpoczęciem rzezi, 
grozili śmiercią każdemu, kto usiłował ich fotografować. 


Dziennikarze rozpoczęli rozmowy ze świadkami, z ludźmi, którym 
udało się przeżyć. Okazało się, że akcja eksterminacyjna wykracza¬ 
ła poza teren obozów. W szpitalu Akka, usytuowanym na południe 
od obozu Szatila, ale poza jego obrębem, już w czwartek w nocy 
pojawili się pierwsi ranni uciekinierzy prosząc o azyl i pomoc lekar¬ 
ską. W ślad za nimi pojawiło się komando bojówkarzy Haddada; 
lekarze i personel pielęgniarski otrzymali rozkaz natychmiastowego 
opuszczenia szpitala. Byli to przeważnie cudzoziemcy-dwaj Fran¬ 
cuzi, Norweżka, Filipinka, Egipcjanin i tylko jeden Palestyńczyk - 
lekarz pediatra doktor Sami Khatib. Ten został odstawiony na bok, 
wyprowadzony na dziedziniec szpitalny i rozstrzelany. 

Po wypędzeniu lekarzy komando przystąpiło do oględzin cho¬ 
rych: kto mówił po arabsku z akcentem palestyńskim, od razu 
dostawał kulę, ci, którzy mogli jeszcze chodzić, wywlekani byli 
na zewnątrz i tam mordowani uderzeniem siekiery. Zginęło 120 
osób, w tym dwoje dzieci. W amoku zabijania haddadowcy prze¬ 
stali już odróżniać Palestyńczyków od innych, zastrzelili kucharza 
szpitalnego - Egipcjanina i dwóch rdzennych Libańczyków. Na¬ 
tomiast bardzo przytomni i skrupulatni okazali się zaraz po egze¬ 
kucji: obrabowali swoje ofiary z pieniędzy, zegarków, biżuterii, 
nie zostawiając niczego, co miało jakąkolwiek wartość. 

Sobotni dzień 18 września zastał izraelskiego premiera Begina 
pogrążonego w modłach. Było to święto Roch Hachana, żydowski 
Nowy Rok, i Begin nie wychodził z synagogi aż do późnego 
popołudnia. Dopiero około godziny 17 dowiedział się z radia BBC, 
co zaszło w obozach Sabra i Szatila. Tak przynajmniej tłumaczył 
się przed parlamentarną komisją dochodzeniową, nie wiedząc, 
jaki cios zada mu Ariel Szaron, który, rzecz oczywista, nie chciał 
brać na siebie całej odpowiedzialności. Szaron postarał się o tak 
zwane „przecieki”, z których wynikało, że premier dzwonił do 
niego w sobotę rano, zanim jeszcze rozpoczął modły o po¬ 
myślność w nowym roku. Co więcej: Szaron dawał do zrozumie¬ 
nia, że jest w posiadaniu siedmiu taśm z nagraniami rozmów 
Begina na temat palestyńskich obozów w zachodnim Bejrucie, 
prowadzonych w okresie od 14 do 18 kwietnia. 
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Nielojalność wobec premiera? No cóż, Szaron nigdy nie uwiel¬ 
biał Begina, choćby dlatego, że premier ostentacyjnie sprzeciwiał 
się jego planom totalnej zagłady Palestyńczyków - chociaż wia¬ 
domo było, że sam również życzył im jak najgorzej, tyle że nie 
chciał ściągnąć na siebie odium światowej opinii. 

W sobotę rano korespondenci prasy zagranicznej zjawili się w 
obozach Sabra i Szatila, by poinformować swoje redakcje o tym, 
co zaszło tam w ciągu ostatnich 48 godzin. Byli tu: Robert Fisk 
z brytyjskiego „Timesa”, Ron Ben Yshai z telewizji izraelskiej, 
Dominique Pouchin ze znanej francuskiej gazety „Le Monde”, 
Marc Kravetz z paryskiego dziennika „Le Matin”, Sorj Chalandon 
z „La Liberation” i wielu innych. Wdychając nieznośny fetor roz¬ 
kładających się trupów, których nie zdążyły zagrzebać buldożery, 
rozmawiali ze świadkami zagłady, szczęśliwcami, którym udało 
się ocalić głowy. Te wywiady i rozmowy mogłyby złożyć się na 
gruby tom opowieści grozy, tu zostaną zacytowane tylko ich frag¬ 
menty. 

Mówi mieszkaniec obozu Szatila, Palestyńczyk, głowa rodziny 
F. (w obawie przed późniejszymi represjami wolał nie podawać 
nazwiska): 

- W czwartek wieczorem siedzieliśmy w domu, gdy nagle na 
niebie pojawiły się rakiety oświetlające. Sąsiad wpadł krzycząc: 
„Falangiści zabijają ludzi!”. Nie bardzo mu wierzyliśmy i poszliś¬ 
my spać. Nazajutrz rano wyszliśmy ze szwagrem Sobhi F. i 
zobaczyliśmy na przyległych do naszej uliczkach dziesiątki tru¬ 
pów. W tej samej chwili usłyszeliśmy głos z megafonów: „Poddaj¬ 
cie się, idźcie do Sportowego Miasteczka, a nic złego wam się 
nie stanie!”. Było już jednak za późno. Trzech uzbrojonych ludzi 
w mundurach zielonego koloru postawiło nas pod ścianą, krzy¬ 
cząc: „Jesteście Palestyńczykami, chodźcie z nami!” Znaleźliśmy 
się w konwoju złożonym z dwóch grup: w jednej byli mężczyźni, 
w drugiej kobiety, pilnowało nas kilkudziesięciu uzbrojonych ludzi. 
Kobiety uderzyły w płacz, więc odprowadzono je na stronę i 
rozstrzelano. Do nas powiedziano: „Co to za bałagan? My nie 
zabijamy ludzi tak od razu, będziecie przesłuchani, a później 
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sądzeni”. Powiedziałem wtedy: „na miłość Allacha, na miłość 
proroka Mahometa - nie zabijajcie!” Jeden z nich odkrzyknął: 
„Wyście zabili szejka Beszira!” A my na to: „Nie mamy z tym 
nic wspólnego, jesteśmy ludźmi pokoju, nie mamy broni. Niechaj 
Allach zabija tych, którzy naprawdę zabijają!”. Któryś wojskowy 
wrzasnął: „Nie ma Allacha, nie ma Mahometa, Allach i Mahomet 
to my! Naprzód, skurwysyny!” Popędzono nas na stadion do 
Miasteczka Sportowego. Stamtąd udało mi się uciec w piątek o 
szóstej rano. Mijałem rowy wypełnione zwłokami. 

Khalil Ahmad, Libańczyk, opowiada: 

- W czwartek odwiedziłem moją matkę, która mieszkała w 
obozie Sabra, niedaleko od szpitala Gazza. Wiedziałem, że ta 
dzielnica była bombardowana i byłem niespokojny. Na szczęście 
dom matki był nietknięty. Przenocowałem tam, a nazajutrz zbu¬ 
dziły mnie jakieś krzyki. Byłem przekonany, że ludzie, którzy 
otoczyli dom, to Izraelczycy i wyszedłem śmiało na ich spotkanie. 
Ale oni zaczęli wyrzucać z domu wszystkich, którzy tam miesz¬ 
kali; na rękawach mundurów mieli cedr libański i napis po arab- 
sku „Siły Zbrojne Libanu”. Gdy zaczęli mnie lżyć i popychać, 
powiedziałem: „Czego ode mnie chcecie, jestem Libańczykiem!” 
Na to oni: „Jesteś Libańczykiem, to co robisz między Palestyń¬ 
czykami? Skoro tu mieszkasz, to powinieneś polować na Pale¬ 
styńczyków. Nie robiłeś tego - to twój błąd”. Zgromadzono nas 
na pobliskim placu i rozdzielono: osobno Libańczycy, osobno 
Palestyńczycy. Popędzono nas razem w kierunku ambasady Ku¬ 
wejtu. Kobiety palestyńskie miały widać złe przeczucia, bo dzieci, 
które niosły na rękach, usiłowały oddać Libańczykom. Dostrzegła 
to eskorta i z powrotem odnosiła dzieci do grupy palestyńskiej. 
Do nas, Libańczyków, co chwila zbliżał się jakiś żołdak, wyciągał 
pierwszego z brzegu i wołał: „Teraz dopiero stałeś się Libańczy¬ 
kiem, co? A dlaczego mieszkałeś razem z tymi sukinsynami?” 
Przewracali ludzi na ziemię i tratowali ich butami po karkach. W 
pobliżu ambasady Kuwejtu przejęła nas armia izraelska. Izrael¬ 
czycy także nas lżyli, ale nie dopuszczali się żadnych rękoczynów 
i nie mieli zamiaru zabijać. Co się stało ze schwytanymi wraz 
ze mną Palestyńczykami, nietrudno się domyślić. Nie spotkałem 
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już nigdy żadnego z nich. Mówiono, że ich przesłuchiwali, pytali 
o broń i kontakty z fedainami, po czym „terrorystów” ładowali 
na samochody i odwozili w nieznanym kierunku. 

Munir, jedyny ocalały z całej rodziny Palestyńczyk, miał wów¬ 
czas 13 lat. Oto jego relacja, niezbyt składna, trochę jeszcze 
dziecięca: 

- To było w czwartek po południu. Bombardowano nas, więc 
zeszliśmy do schronu. Siedział tam mój wujek z sześciorgiem 
swoich dzieci i sąsiad ze swoimi dzieciakami. Strasznie dużo 
ludzi tam było, zwłaszcza kobiet i dzieci. I wtedy weszli ci uzbro¬ 
jeni ludzie. Wypędzili nas na ulicę. Mężczyzn postawili pod mu- 
rem i zastrzelili, także mojego ojca. Gdy powstał zgiełk wśród 
kobiet i dzieci, zaczęli strzelać do nas: zabili moją matkę i siostry, 
a było ich trzy, ja sam dostałem tylko w nogę. Potem ci ludzie 
powiedzieli: „Ranni wstawać, zaprowadzimy was do szpitała”. Ja 
nie wstałem, i dobrze. Ci, którzy z nimi poszli, zaraz zostali 
rozstrzelani. Zabili także dzieci moich kuzynów. Słyszałem, co 
tamci mówią: „No tak, gdyby podrośli staliby się terrorystami, 
trzeba z nimi skończyć”. I skończyli. Ja udawałem martwego. W 
nocy oni jeszcze przyszli i oświetlali latarką leżących. Oko mi 
drgnęło, więc jeden z nich wyciągnął pistolet i chciał do mnie 
strzelić. Ale drugi powiedział: „Zaczekaj, ja go o coś zapytam. 
„Jesteś Palestyńczykiem, czy Libańczykiem?”. Libańczykiem - 
odpowiedziałem. Wtedy pomogli mi wejść do mojego domu i 
usiąść na fotelu ojca. Tu znalazł mnie jeden kolega. Nie wiem, 
kiedy to było i odwiózł samochodem - nie wiem czyim - do 
szpitala Gazza. 

Według źródeł zachodnich w obozach Sabra i Szatila zginęło 
około 1800 osób. Palestyńczycy podają liczbę wyższą: około 
3000. Poza tym wielu uznano za „zaginionych”. 

„Szok, oburzenie, przerażenie i żałoba przekroczyły na całym 
świecie wszystko, co w ostatnich latach zdarzyło się w jakichkol¬ 
wiek, niestety tak licznych, ośrodkach kryzysów. Potępienie było 
tym razem jednoznaczne ze strony wszystkich państw, wszy¬ 
stkich rządów i całej prasy światowej, bez względu na różnice 
światopoglądowe i polityczne. Jest rzeczą absolutnie pewną, 


że chociaż Izrael w oświadczeniu, które traktowane jest przez 
większość komentatorów jako wręcz bezczelne, wypiera się jakie¬ 
gokolwiek udziału w ludobójstwie na wielką skalę, to według po¬ 
wszechnych opinii, jeśli nawet sam tego nie organizował, ponad 
wszelką wątpliwość dysponował środkami, aby do masakry nie 
dopuścić lub w czasie niej interweniować. Zdaniem większości 
prasy zachodniej, Izrael, który cieszył się sympatią tak wielu 
państw, sympatię tę raz na zawsze utracił”. 

Tak rozpoczynał się komunikat Polskiej Agencji Prasowej z 
dnia 20 września 1982 roku, oparty na doniesieniach własnych 
korespondentów oraz relacjach agencji o światowym zasięgu, 
takich jak Reuter, UPI, AFP, DPA, SINHUA, TASS. Podczas gdy 
ekipy sanitarne obsypywały niegaszonym wapnem ciała rozsiane 
po uliczkach obozów Sabry i Szatili, w telewizji i prasie padały 
pytania o konkrety: kto i w jakim stopniu jest winien? 

Wspomniane w komunikacie PAP obrady izraelskiego gabine¬ 
tu, w nocy z 19 na 20 września, musiały mieć gorący przebieg. 
Po prawie czterogodzinnej dyskusji ogłoszono uzgodnioną rezo¬ 
lucję: „Wszystkie pośrednie i bezpośrednie oskarżenia, że armia 
izraelska ponosi jakąkolwiek winę za ludzką tragedię, która roze¬ 
grała się w obozie Szatila, są całkowicie bezpodstawne, nie opie¬ 
rające się na niczym. Rząd odrzuca je z całą pogardą, na jaką 
zasługują... Nikt nas nie będzie uczył etyki i poszanowania życia 
ludzkiego, są to bowiem wartości, w których zostaliśmy wychowa¬ 
ni i w których zostaną wychowane pokolenia przyszłych bojowni¬ 
ków izraelskich”. 

Tyle podano do wierzenia opinii publicznej w Izraelu i poza 
nim. Ale rządowi popsuł sprawę lider opozycji, Szimon Peres, 
który wystąpił w telewizji z żądaniem dymisji premiera Begina i 
zwołania parlamentu izraelskiego, Knesetu, w celu wyjaśnienia 
okoliczności wydarzeń w Bejrucie. 

Z trybuny parlamentarnej Peres wołał: 

- Odpowiedzialność ponosi ten, kto nie potrafił przewidzieć 
skutków i wydał rozkaz wejścia na teren obozów palestyńskich! 

Zarzuty te kierował pod adresem premiera i ministra obrony 
Ariela Szarona. Ten ostatni nie wytrzymał nerwowo, wstał i su- 
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chym głosem przyznał, że to on wydał rozkaz wpuszczenia mi¬ 
licjantów libańskich do obozów. Na sali powstał harmider nie do 
opisania, tym większy, że opozycja zażądała powołania specja¬ 
lnej komisji dla przeprowadzenia śledztwa w tej kwestii. Begin 
opierał się, jak mógł, w końcu jednak ustąpił i zgodził się na 
utworzenie komisji. Sesja parlamentu była jawna, przysłuchiwali 
się jej korespondenci zagraniczni, toteż obrad nie można było 
skwitować byle wykrętem. 

Na czele komisji śledczej stanął sędzia Kahane. Zbierał relacje 
polityków i wojskowych bezpośrednio związanych z masakrą, 
przesłuchiwał świadków niższego szczebla i w lutym 1983 roku 
przygotował dokument znany później jako „raport Kahana”. 

Interesujący to raport, niełatwy do rozszyfrowania; trudno się 
czasem zorientować, czy sędzia potępia w nim, czy broni swoich 
wysoko postawionych ziomków. Warto prześledzić kolejne punkty 
tego raportu dotyczące poszczególnych osób. 

Najpierw premier Begin. Stwierdza się w raporcie, że nie udało 
się podważyć oświadczenia premiera, iż o masakrze w obozach 
Sabra i Szatila dowiedział się dopiero po 36 godzinach z radia 
BBC. Jednakże i wtedy zachował on „zadziwiającą obojętność” 
wobec wypadków w Bejrucie. 

Dalej - generał Ariel Szaron. To głównie on ponosi odpowie¬ 
dzialność. Jako minister obrony, skrupulatnie nadzorujący opera¬ 
cje militarne w Libanie, nie mógł nie wiedzieć o nastrojach panu¬ 
jących wśród bojówkarzy Haddada. Był doskonale zorientowany, 
że po śmierci Beszira Dżemajela dyszą oni pragnieniem zemsty 
na Palestyńczykach i libańskich lewicowcach. Mimo to skierował 
falangistów do obozów. „Popełnił ciężki błąd" - stwierdza się w 
raporcie Kahana. 

Generał Rafael Eytan, szef sztabu generalnego, także nie jest 
bez winy. Brał on udział w wielu spotkaniach z dowódcami falan¬ 
gistów Haddada i musiał znać ich zamiary. Równie winien jest 
generał Yehoshua Saguy, szef wywiadu wojskowego, który jako¬ 
by nie miał pojęcia o nastrojach panujących wśród chrześcijań¬ 
skiej Falangi, zwłaszcza tej skrajnie prawicowej, spod znaku 
Haddada. 


No, a Mossad - osławiony cywilny wywiad izraelski, ponoć 
wszechwiedzący? Kahane zarzuca mu kompletną bezczynność 
w dniach poprzedzających masakrę. Istotnie tak było, ale szef 
Mossadu, generał Icchak Chofi, mógł się łatwo z tej bezczynności 
wytłumaczyć, ponieważ przechodził właśnie na emeryturę i prze¬ 
kazywał sprawy mianowanemu na jego miejsce Jekutielowi Ada¬ 
mowi, ten zaś niebawem zginął na froncie i wywiadem w praktyce 
nie kierował nikt. 

Sędzia Kahane stwierdza z całą stanowczością, że z izraelskie¬ 
go stanowiska dowodzenia w zachodnim Bejrucie nie sposób 
było dostrzec, co działo się w obozach Sabra i Szatila w czwartek 
i piątek 16 i 17 września. Wprawdzie przez lornetki widać obozy, 
ale obserwacja ich wąskich, ciasnych uliczek była niemożliwa. 

Raport Kahana nie został opublikowany w całości. Nie ma w 
nim ani słowa o bezpośrednich sprawcach zbrodni, nie wspomina 
się o izraelskich bombardowaniach obu obozów w wigilię wkro¬ 
czenia falangistów. Pominięto także drobny na pozór fakt odna¬ 
lezienia wśród ciał pomordowanych legitymacji żołnierza izraels¬ 
kiego nazwiskiem Benny Haim... Czy istniał taki żołnierz rzeczy¬ 
wiście? Tak! - ustalili korespondenci prasowi, nawet izraelscy 
(dziennik „Haaretz”). Utajniono także część raportu zwaną „App- 
endix B”. Co zawierała? 

Władze Izraela przetrzymały falę oburzenia i oskarżeń, kiero¬ 
waną ku nim z całego świata, nawet ze Stanów Zjednoczonych, 
które od lat tak konsekwentnie patronowały wszelkim poczyna¬ 
niom żydowskiego państwa. Pod naciskiem opozycji generał Sza¬ 
ron ustąpił ze stanowiska ministra obrony, ale otrzymał tekę szefa 
resortu przemysłu i handlu. Nie przejmował się zarzutami Białego 
Domu i prezydenta Reagana osobiście i w rozmowach powtarzał 
to, co kiedyś powiedział Orianie Fallaci: 

- Musieliśmy skłonić terrorystów [bojowników palestyńskich - 
M.A.] do opuszczenia Bejrutu, a jedynym sposobem osiągnięcia 
tego celu były bombardowania. 

O obozach Sabra i Szatila generał nie mówił nic. Odezwał się 
w tej sprawie dopiero na początku 1985 roku, kiedy to stanął 
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przed sądem amerykańskim, aby dochodzić swoich praw wzglę¬ 
dem tygodnika „Time”, który oskarżył o zniesławienie. Żądał 50 
milionów dolarów odszkodowania za nieprawdziwą, jego zda¬ 
niem, informację zawierającą się w jednym zdaniu: „po śmierci 
Beszira Dżemajela generał Szaron przybył złożyć kondolencje 
rodzinie zabitego i przy tej okazji przedyskutować konieczność 
wzięcia rewanżu przez falangistów”. 

Tymczasem „Time” twierdził, iż informacja jest prawdziwa, tyle 
tylko że pochodzi z nie opublikowanej części raportu Kahana - 
„Appendix B”. Sąd amerykański ogłosił Salomonowy wyrok: Ariel 
Szaron ma rację, został zniesławiony, jednak 50 milionów dola¬ 
rów nie otrzyma, przeciwnie - sam będzie musiał zapłacić milion 
z tytułu kosztów 10-tygodniowego procesu. 

Menachem Begin był znacznie mniej powściągliwy w słowach 
niż „Arik” Szaron. Z natury wybuchowy, lubił walić pięścią w stół, 
gdy ktoś mu się przeciwstawiał. Zdenerwowany zaczynał mówić 
po polsku (urodził się w Brześciu). Tak też było, gdy dwaj dzien¬ 
nikarze amerykańscy zapytali go o okoliczności rzezi w obozach 
Sabra i Szatila: „Goje pozabijali gojów, a nas chcą za to wie¬ 
szać!” - zawołał po polsku. Amerykanie nie znali polskiego, więc 
Begin powtórzył to po hebrajsku, w nieco łagodniejszej już formie: 
„Goje mieli między sobą porachunki, a teraz nas o to oskarżają”. 

W końcu października 1982 roku, a więc w miesiąc po masa¬ 
krze, wszędobylski reporter amerykański Robert Fisk odnalazł 
majora Haddada w jego kwaterze głównej na południu Libanu. 
Kwatera mieściła się w willi majora na wzgórzu Marjayoun. Major 
siedział na stopniach schodów prowadzących do willi i tam także 
zaproponował zajęcie miejsca dziennikarzowi. Był odprężony, 
mówił swobodnie, bez zażenowania i podniecenia: 

- Oficjalnie moich ludzi w Bejrucie nie było. Niektórzy mogli 
się tam przedostać, ale tych widocznie zaangażowano do innych 
sił zbrojnych Libanu. My jesteśmy ludźmi pokojowymi, czystymi, 
nikomu nie zrobiliśmy żadnej krzywdy. Zawsze jestem szczery. 
Jeśli coś robię, nie wypieram się tego, mówię o tym głośno. 
Oskarżenie o udział w masakrze jest dla mnie udręką. To oskar¬ 
żenie jest gorsze od samej zbrodni. 


- Czy to prawda - pyta Fisk - że był pan na lotnisku bejruckim 
w piątek 17 września? Widzieli tam pana oficerowie libańscy. 

- Tak, byłem na lotnisku. Przybyłem helikopterem izraelskim. 
Lecz tylko po to, żeby polecieć do Bikfaya i złożyć kondolencje 
rodzinie Dżemajelów po śmierci Beszira. Byłem w Bikfaya, ale 
nie w Bejrucie. 

- A co powie pan na temat oskarżeń tych, co przeżyli, że 
właśnie ludzie w oliwkowych mundurach w tym samym czasie 
byli w obozach Sabra i Szatila? I to po to, aby mordować kobiety 
i dzieci... Widziało tych milicjantów wielu dziennikarzy zagranicz¬ 
nych. 

- To kłamcy, prawie wszyscy są najemnikami palestyńskich 
fedainów. Być może widzieli nasze odznaki, ponieważ niektórzy 
z nas mogli służyć w innych siłach zbrojnych w Bejrucie. Ja 
oficjalnie nie miałem moich ludzi w stolicy. Poza tym istnieją 
kolekcjonerzy dystynkcji. Być może ci, o których mowa, posłużyli 
się nimi. 

Robert Fisk przeszedł do ataku. 

- Pewien izraelski major powiedział mi, że jego jednostka po¬ 
waliła dwóch pańskich ludzi i zatrzymała dwóch dalszych: działo 
się to w godzinie masakry, w piątek nad ranem. Czy z tym też 
się pan nie zgadza? 

Haddad traci rezon, wstaje, przeciera oczy. 

- Trzech moich ludzi - mówi cicho - udało się w piątek do 
Bejrutu, ponieważ usłyszeli o rzezi i chcieli przenieść w bezpie¬ 
czne miejsce swoich krewnych z dzielnicy Mouseibeth. Pochodzą 
z południa, z Kfar Tibnit, z Deir Zachrani i z Nabatea. Jeden z 
nich został ranny, pozostałych dwóch schroniło się u Izraelczy¬ 
ków. 

- Jeśli ci ludzie wiedzieli coś o rzezi, to czy i pan nie powinien 
był o niej wiedzieć? 

- Nie, podówczas nic o tym nie wiedzieliśmy. Ani Amin Dże- 
majel, ani ja. Proszę posłuchać - mówił dalej major, drepcząc 
po stopniach schodów - w stanie wojny znajdujemy się nieprzer¬ 
wanie od lat. Wyzywam każdego, kto da przykład masowej ma¬ 
sakry dokonanej przez nas na Libańczykach czy nie-Libańczy- 
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kach. Nasza wojna jest wojną z terrorystami i z Syryjczykami. 
Terroryści splądrowali Bejrut już przedtem, a zatem nie mieliśmy 
powodu udawać się tam i walczyć z Libańczykami czy też z 
bezbronnymi Palestyńczykami... Proszę ich zapytać, czy chociaż 
jeden z nich został zabity przez moich ludzi. 

„Zdaniem Haddada - notuje Fisk - jego siły zbrojne nie podej¬ 
mują żadnych działań bez porozumienia z wojskiem izraelskim. 
Akcje indywidualne są nie do przeprowadzenia bez zgody Izrael¬ 
czyków”. 

- Nie było nam wolno - pomrukuje major Haddad - przekra¬ 
czać rzeki Aouali, zgodnie ze sztywnym rozkazem Izraela. 

„Szkoda - dodaje Fisk - że to nieprawda. Niedawno temu 
widziałem ludzi Fladdada, w ich mundurach oliwkowo-khaki, ze 
znakami złotej szpady na tle cedru, gdy siedzieli obok żołnierzy 
izraelskich przy drodze prowadzącej do Bejrutu, o ponad 16 ki¬ 
lometrów na północ od tej rzeki. Poza tym w Bejrucie zatrzymano 
dwa pojazdy opancerzone, prowadzone przez ludzi Fladdada. 
Było to wczoraj, 22 września 1982 roku...” 

Fladdad robił wrażenie „aniołka, który spadł z obłoków”, kogoś 
zupełnie niewinnego. 

- Wyjaśnię panu - powiedział - dlaczego wygaduje się o mnie 
te wszystkie rzeczy. Liban miał dwóch silnych ludzi Beszira Dże- 
majela i Fladdada. Zabili Beszira, teraz usiłują wykończyć Fladda¬ 
da. Ci, którzy szerzą te oskarżenia, to Libańczycy, którym nie 
podoba się taki patriota jak ja. 

- Proszę mi powiedzieć, ilu pańskich ludzi było naprawdę w 
Bejrucie podczas masakry? 

- Może dziesięciu, może dwudziestu było w akcji. Razem z 
innymi. Ale ja nie mam nic wspólnego z tą sprawą. Nie myślałem 
nawet o tym, żeby pojechać do obozów Sabra i Szatila. 

A więc, nie ma winnych. Można by przypuszczać, że Palestyń¬ 
czycy w bejruckich obozach uchodźców sami się pozabijali, a 
wcześniej zmasakrowali swoje żony i dzieci. 

W rok po masakrze odwiedził obozy Sabra i Szatila specjalny 
wysłannik „Expressu Wieczornego”, Andrzej Radajewicz. Pale¬ 


styńczycy - ci, którym udało się uniknąć zagłady - wrócili do 
swoich slumsów. Mieszkali, być może, w pobliżu rowów udepta¬ 
nych buldożerami - grobów swoich najbliższych. Nie mają wszak¬ 
że innego wyjścia: dokąd i w jaki sposób mogą wyjechać? Nie 
mają paszportów ani innych dowodów osobistych, przeto żaden 
kraj nie udzieli im prawa wjazdu. Nie mają pieniędzy - tylko 
niewielka część z nich otrzymuje zasiłki z UNRWA (United Na- 
tions Works and Relief Agency for Palestinian Refugees - Agen¬ 
cja Narodów Zjednoczonych Działania i Pomocy na rzecz Ucho¬ 
dźców Palestyńskich), cała reszta zdana jest na własne siły. 
Mieszkają nadal w obozach Sabra i Szatila; być może w oczeki¬ 
waniu kolejnej katastrofy... 
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WOJNA O NIEGOŚCINNE WYSPY 


Była godzina 2.30 nad ranem (czasu miejscowego) dnia 2 
kwietnia 1982 roku, gdy ośmioosobowy patrol brytyjskich marines 
zbliżał się do latarni morskiej na przylądku Pembroke. Latarnia 
stoi na wyniosłości, można więc stąd kontrolować kanał prowa¬ 
dzący od morza do Port Stanley, stolicy Falklandu Wschodniego, 
a zarazem i całego archipelagu Falklandów, przez Latynosów 
zwanych Malwinami. Gdyby inwazja w celu opanowania stolicy 
miała nastąpić z morza, mogło się to odbyć tylko tym jedynym 
kanałem. 

Żołnierze patrolu okutani w ocieplane kombinezony i zaopatrze¬ 
ni w elektroniczne aparaty alarmowe byli w nie najlepszych na¬ 
strojach. Kwiecień na antypodach to późna jesień, zbliżała się 
zima ze swoim dokuczliwym mrozem i jeszcze bardziej dokucz¬ 
liwymi wiatrami, wyjącymi nad lekko pofalowanym terytorium Fal¬ 
klandu Wschodniego. Służba przebiegała spokojnie, może nawet 
zbyt spokojnie - wręcz monotonnie. Coś się tam wprawdzie prze¬ 
bąkiwało o możliwości argentyńskiej inwazji na archipelag, ale 
prawdę mówiąc nikt w to za bardzo nie wierzył. Nie wierzyło 
przede wszystkim dowództwo w Londynie, bo całego obszaru 
„Naval Party 8901” (wojskowy kryptonim Falklandów) strzegło 
zaledwie 79 marines, z czego latarnię obsadzało 8, a lotnisko - 
4; cała reszta chroniła radiostację i główny obiekt wyspy - siedzi¬ 
bę gubernatora. 

Najbardziej dokuczał żołnierzom brak odpowiedniego relaksu 
po służbie, a zwłaszcza brak... kobiet. Wśród całej ludności archi¬ 
pelagu, liczącej 1813 osób, było wtedy nie więcej niż 30 młodych 
niezamężnych kobiet, a i tych strzegli skrupulatnie miejscowi mę¬ 
żczyźni, widząc w nich przyszłe żony i matki, których zadaniem 


miało być umacnianie falklandzkiej społeczności. Tylko sporady¬ 
cznie żołnierzowi odkomenderowanemu z Anglii, Walii czy Szkocji 
udawało się tutaj coś „poderwać”. A Falklandczycy - mężczyźni? 
Paskudne typy - zauważali żołnierze. Wyglądem przypominają 
Anglików celtyckiego pochodzenia, są jasnowłosi, rośli, na pewno 
silniej zbudowani niż ich krewniacy z Londynu, ale nieprzystępni 
i nieufni, co niejednokrotnie dawali odczuć w nielicznych barach 
Port Stanley, gdzie separowali się ostentacyjnie od wojskowych, 
jak gdyby widzieli w marines nie strażników i opiekunów, lecz 
okupantów. Później miało się to zmienić, ale za jaką cenę... 

Niewesołe rozważania żołnierzy na Pembroke przerwało wyda¬ 
rzenie nagłe i niespodziewane. Na godzinę przed wschodem 
słońca wyłoniło się z morza komando argentyńskich płetwonur¬ 
ków i błyskawicznie otoczyło brytyjski patrol. Do samej niemal 
plaży podrzuciły napastników gumowe łodzie z argentyńskiego 
okrętu podwodnego, który krążył gdzieś dalej, poza zasięgiem 
wzroku. 

Według pierwszych wiadomości z piątku rano (2 kwietnia) - 
przekazanych nie przez wojsko, ale przez cywilnych radioamato¬ 
rów krótkofalowców - latarnia morska, a wkrótce po niej lotnisko 
Port Stanley poddały się bez strzału! Jak to możliwe? Wprawdzie 
dwunastu żołnierzy chroniących te obiekty to niedużo. Jednak 
dwunastu marines, solidnie szkolonych do zadań zaczepnych i 
obronnych, kutych na cztery nogi bojowych cwaniaków - to dużo. 
Musieliby trafić co najmniej na dwunastu Jamesów Bondów, aby 
ulec tak jak ulegli - w kompletnej ciszy, bez oporu. Zdjęcie, 
zamieszczone później w argentyńskiej i europejskiej prasie, uka¬ 
zuje ich leżących pokornie na ziemi, z rękoma założonymi na 
głowach, pod lufami napastników... 

Zaskoczenie? Rzecz w tym, że - jak się później okazało - 
wyspa była przygotowana na inwazję już w czwartek, 1 kwietnia. 
Tego dnia oficer marines, brytyjskiej piechoty morskiej, wezwał 
do budynku radiostacji członków straży wewnętrznej, która skła¬ 
dała się z miejscowych ochotników i pełniła dotąd rolę rezerwy 
milicji. Młodym Falklandczykom rozdano pośpiesznie lekką broń 
automatyczną, lecz na pełniejszy instruktaż nie było już czasu. 
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Tego samego dnia, 1 kwietnia wieczorem, gubernator Rex Hunt 
wezwał właścicieli samochodów, aby swoje pojazdy ustawili na 
pasie startowym lotniska - dla zablokowania obcych lądowań. 
Sam, dla przykładu, zaparkował tam swój prywatny samolot. Go¬ 
rączkowe przygotowania gubernatora do obrony wydały się wielu 
ludziom, nawet i żołnierzom, czymś dziwacznym i niepotrzebnym, 
nie wiedzieli bowiem, iż koło południa odebrał on szyfrowane 
depesze z Londynu informujące, że wysiłki mediacyjne ONZ w 
ostatniej fazie argentyńsko-brytyjskiego sporu o wyspy zakończy¬ 
ły się fiaskiem, podobnie jak interwencja prezydenta Stanów Zje¬ 
dnoczonych, i że ku Falklandom płyną okręty Argentyny: lotnis¬ 
kowiec „Veinticino de Mayo” i korweta „Cabo San Antonio”. 
Inwazja nastąpi lada chwila! 

Na zorganizowanie skutecznej obrony było już jednak za póź¬ 
no. Kilkudziesięcioosobowe komando argentyńskie, które zajęło 
latarnię Pembroke oraz lotnisko, okazało się jedynie forpocztą 
znacznych sił inwazyjnych, w ślad za nim „Cabo San Antonio” 
wyrzucił na ląd 300 żołnierzy piechoty morskiej, którzy pomasze¬ 
rowali wybrzeżem w kierunku Port Stanley. 400 marines wysadził 
lotniskowiec „Veinticino de Mayo”, zaopatrując ich równocześnie 
helikopterem w ciężką broń i amunicję. 

Bitwa o Port Stanley trwała zaledwie trzy godziny. Ostry opór 
stawiły tylko radiostacja, a następnie siedziba gubernatora - nie¬ 
wielki pawilon w stylu kolonialnym, położony na peryferiach mia¬ 
sta. Przewaga sprawności bojowej była niewątpliwie po stronie 
Brytyjczyków: zginął argentyński oficer, dwóch innych zostało po¬ 
ważnie rannych (potwierdzono to w Buenos Aires), a liczby ran¬ 
nych żołnierzy można się już tylko domyślać. Strat własnych nie 
było. Z walki Brytyjczycy zrezygnowali dopiero na rozkaz guber¬ 
natora. Mimo wielokrotnej przewagi liczebnej przeciwnika, który 
po przygotowaniu ogniowym z moździerzy rzucił do ataku co 
najmniej 700 ludzi, obrona mogła z pewnością trwać dalej. 

Ta szybka kapitulacja, podobnie jak zaskoczenie w pierwszej 
fazie inwazji, dały obserwatorom sporo do myślenia. 4 kwietnia, 
to znaczy w dwa dni po ściągnięciu z masztu przed gubernato- 
rskim urzędem bandery Union Jack i zastąpieniu jej biało-niebie- 


ską flagą Argentyny, brytyjska gazeta „The Sunday Times” (jej 
korespondent Simon Winchester był na miejscu podczas walk) 
opisała klęskę na Falklandach bez emocji i dodała na koniec: 

„Niektórzy Argentyńczycy z pewnością zastanawiają się, czy 
Anglicy aby nie podpuścili ich do zajęcia tych 100 rozrzuconych 
szeroko, niegościnnych, obrośniętych wodorostami wysp na bez¬ 
kresach południowego Atlantyku. Zastanawiają się także, czy nie 
kryje się za tym jakiś podstęp i czy pewnego dnia nie przyjdzie 
za to zapłacić”. 

Istotnie, cały ten inwazyjny syndrom zawiera sporo faktów nie¬ 
zrozumiałych dla ludzi z zewnątrz. Szybka kapitulacja Fłexa Hun- 
ta da się jeszcze jakoś wytłumaczyć: wobec przygniatającej prze¬ 
wagi przeciwników chciał, być może, oszczędzić ludzi i ich mie¬ 
nie. Ale czy zaskoczenie było rzeczywiście zaskoczeniem? 

Niemało wątpliwości musiała wzbudzić brytyjska tolerancja wo¬ 
bec niedawnych, datujących się z końca 1981 roku, dwuznacz¬ 
nych poczynań niejakiego Davidoffa, prawdziwego czy też fałszy¬ 
wego kupca z Buenos Aires. 

W chwili gdy argentyńskie oddziały inwazyjne lądowały na Fal¬ 
klandach (odtąd na Malwinach), Constantine Sergio Davidoff miał 
42 lata. Na jego wizytówkach i papierach osobistych figurował 
zawód „kupiec”. Ale taka klasyfikacja zawodowa w Argentynie 
do niczego nie zobowiązuje; jednego dnia można tu być kupcem, 
a następnego przestać nim być lub odwrotnie. W kołach finans- 
jery nad zatoką La Plata nie istnieje również pojęcie branży: 
zdarza się, że ktoś handluje bydłem, a równocześnie pierzem 
oraz dziełami sztuki z epoki przedkolumbijskiej. Kto zna Buenos 
Aires, tego takie zjawiska ne dziwią, wie bowiem, że na argen¬ 
tyńskim rynku każda branża jest dobra, byle tylko przynosiła 
zyski. 

Do takich właśnie wielobranżowców należał Davidoff. Później, 
kiedy po inwazji na Falklandy-Malwiny jego osoba zainteresowała 
światową prasę, ten i ów łowca sensacji, zasugerowany brzmie¬ 
niem nazwiska Davidoff (Dawidów?), dawał do zrozumienia, iż 
może to być „agent Wschodu”. Nic podobnego! Jest on, jak się 
okazało, typowym przedstawicielem kosmopolitycznej miesza- 
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nki ludnościowej Buenos Aires - synem bułgarskiego imigranta 
sprzed lat i greckiej imigrantki, pełnoprawnym obywatelem Argen¬ 
tyny. 

Nie wiadomo, kiedy i za czyim poduszczeniem Davidoff zain¬ 
teresował się skupem złomu na Falklandach. Być może było tak, 
jak w opowiadanej nad La Platą anegdocie, która mówi, że w 
stolicy Argentyny przedsiębiorczy człowiek najpierw otwiera biuro 
na reprezentacyjnej ulicy Corrientes, sprawia sobie mercedesa i 
angażuje ładną sekretarkę, a potem dopiero zastanawia się, 
czym handlować. Tak czy owak, Davidoff postanowił zbić fortunę 
na falklandzkim złomie. 

Złom, o którym mowa, zalegał wyspę falklandzką Południową 
Georgię od początku lat sześćdziesiątych, kiedy to w owym re¬ 
jonie wytępiono wszystkie wieloryby, a w wodach okolicznych 
akwenów pozostał tylko kontrowersyjny kryl. Firmy wielorybnicze 
zwinęły wtedy swoje interesy, pozostawiając na miejscu nieuży¬ 
teczny już sprzęt. Davidoff nigdy na Falklandach nie był, ale 
przez swoich agentów (jak widać miał ich) dowiedział się, że na 
Południowej Georgii zostały cztery niszczejące stacje wielorybni¬ 
cze, które należą do przedsiębiorstwa żeglugowego w Edynbur¬ 
gu. Znajdowały się tam stare parowe kutry połowowe, pływające 
doki, kołowroty i metalowe szopy, w których przerabiano niegdyś 
tłuszcz wielorybi na oleje, a kości na mączkę. Właściciel stacji 
nazywał się Christian Salvesen i mieszkał teraz w Londynie. 
Davidoff pchnął więc do niego swojego przedstawiciela, który 
został przyjęty z otwartymi rękami: nareszcie znalazł się amator 
na bezużyteczny złom! Jesienią 1979 roku całe to żelastwo Da- 
vidoff zakupił, prawdopodobnie za marne pieniądze. 

Nikt dotąd nie potrafi wyjaśnić, dlaczego Davidoff zwlekał z 
realizacją żelaznego (dla niego - złotego) interesu przez ponad 
rok. Czy grały tu rolę względy handlowe - na przykład priorytet 
innych transakcji - czy też polityczne, uzgodnione z ówczesnymi 
władzami Argentyny? Dopiero w grudniu 1981 roku udał się po 
raz pierwszy na Falklandy, do portu Leith na Południowej Georgii 
i od razu ściągnął na siebie podejrzenia Brytyjczyków. Wbrew 
przepisom, które dobrze znał, nie uzyskawszy na tę podróż ze¬ 


zwolenia ambasady brytyjskiej w Buenos Aires, przeszmuglował 
się cichaczem na pokładzie lodołamacza argentyńskiej marynarki 
wojennej „Almirante Izira”. Po powrocie opowiadał, że na całe 
to przedsięwzięcie otrzymał brytyjskie zezwolenie, a na Południo¬ 
wej Georgii bawił tylko kilka godzin, aby: „zinwentaryzować urzą¬ 
dzenia i zrobić kilka zdjęć fotograficznych”. 

Nie ulega wątpliwości, że w tym czasie kontrwywiad brytyjski 
trzymał już na muszce każdego, kto kręcił się w rejonie Falklan¬ 
dów lub innych podległych im archipelagów. Działo się tak za 
sprawą ostrzeżeń, jakie kierował do brytyjskiego rządu Brian 
Frow, były brygadier RAF (Royal Air Forces - Królewskie Siły 
Powietrzne), teraz dyrektor generalny do spraw Wysp Falklandz- 
kich w Londynie. Frow uchodził w oczach niektórych polityków 
brytyjskich za nieszkodliwego maniaka, który nieustannie węszy 
wokół domniemanych planów argentyńskiej inwazji. Na wszelki 
jednak wypadek zdwojono czujność. 

Sam Frow nie posądzał początkowo Argentyńczyków o zamiar 
bezpośredniej inwazji, mówił tylko każdemu, kto chciał czy nie 
chciał słuchać, o indoktrynacji propagandowej na rzecz „powrotu” 
Malwinów do macierzy, która w ostatnim czasie bardzo się w 
Buenos Aires wzmogła. I rzeczywiście: każdy zamieszkujący w 
Argentynie Anglik mógł oglądać ostatnie wydania tamtejszych 
podręczników szkolnych, gdzie szeroko opisywano, w jaki to spo¬ 
sób chytry Albion przepędził w 1833 roku argentyńskiego guber¬ 
natora Islas Malvinas (Falklandów) i wywiesił na wyspach flagę 
Union Jack. 

Frow przypuszczał, że Argentyna na razie chce jak najściślej 
związać ze sobą Falklandy poprzez kontakty gospodarcze, kultu¬ 
ralne, naukowe, aby w następstwie tego pełniejszym głosem żą¬ 
dać zwrotu wysp. Świadczyły o tym pewne fakty z końca lat 
siedemdziesiątych: Argentyńczycy zbudowali - za zgodą brytyjs¬ 
ką oczywiście - własny pas startowy na lotnisku w Port Stanley, 
utrzymywali tam swoją obsługę lotniczą dla łączności z kontynen¬ 
tem Ameryki Południowej i - już bez zgody Londynu - założyli 
na wyspach Sandwich, wprawdzie od Falklandów dość odległych, 
bazę naukową i... wojskową. 
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Tymczasem w Londynie pan Salvesen bardzo się niecierpliwił, 
dlaczego Davidoff nie zabiera złomu? Edynburskie towarzystwo 
chciało jak najszybciej oczyścić z żelastwa swoje tereny, aby je 
sprzedać rolnikom. Argentyński przedstawiciel firmy Salvesen, 
niejaki Michael Gow, szepnął w ambasadzie Wielkiej Brytanii, 
komu potrzeba: „Daję głowę, że Davidoff planując podróż na 
Falklandy nie kieruje się motywami politycznymi”. Rekomendacja 
podziałała i energiczny kupiec, mimo iż przed kilkoma miesiącami 
w sposób jawny naruszył brytyjskie przepisy, glejt, a przynajmniej 
obietnicę glejtu gwarantującego mu swobodę działania na wyspie, 
otrzymał. W ambasadzie brytyjskiej - opowiadał później - nie 
tylko winszowano mu pomyślnych interesów, lecz poproszono 
nawet o przekazanie różnych przesyłek dla brytyjskiej stacji nau¬ 
kowej na Południowej Georgii. 

Ekipa Davidoffa, złożona z czterdziestu robotników, dobiła do 
portu Leith w dniu 19 marca 1982 roku na pokładzie bliżej nie 
ustalonego statku argentyńskiego. Był to czas szczególny: prezy¬ 
denturę Argentyny objął właśnie generał Leopoldo Fortunato Gal- 
tieri, który zaostrzył natychmiast stanowisko swego kraju w roko¬ 
waniach o Falklandy - rokowaniach tajnych, które od dawna już 
prowadzono z Brytyjczykami, ostatnio w Nowym Jorku. 

Gdy ekipa Davidoffa znalazła się na lądzie, każdy mógł się 
przekonać, że... szefa z nimi nie ma. Uznał, że jest niepotrzebny, 
czy może wiedział, co nastąpi, i wolał trzymać się z daleka? 
Niejasne jest także, komu przekazał kierownictwo nad „robotnika¬ 
mi”? Kimkolwiek był ten bliżej nie ustalony zastępca Davidoffa, 
nie zgłosił on przybycia Argentyńczyków do zarządu brytyjskiego 
w Grytviken, nie poprosił o zezwolenie na pobyt, rozbił po prostu 
obóz w pobliżu Leith, a wieczorem „robotnicy” oddali kilka salw 
w powietrze i wywiesili na obozowym maszcie niebiesko-białą 
flagę argentyńską... 

Od tego momentu począwszy, różne są relacje o dalszych 
wydarzeniach. Według jednej z wersji, Brytyjczycy z Leith przez 
dłuższy czas w ogóle owej prowokacyjnej flagi nie dostrzegali, 
a strzelaninę kładli na karb pijaństwa, jakie na tej wyspie - zim¬ 
nej, zapomnianej przez Boga i ludzi - jest plagą powszechną. 
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Inną wersję podali trzej Francuzi, którzy woleli nie ujawniać 
swoich nazwisk. Znajdowali się oni w tym czasie na Południowej 
Georgii z powodu awarii ich niewielkiego statku badawczego. 
Przyjęci chłodno przez Brytyjczyków poszukali kontaktu z argen¬ 
tyńskimi przybyszami, a ci odnieśli się do nich serdecznie i za¬ 
prosili do obozu z powiewającą flagą Argentyny. 

„Kilku Brytyjczyków - opowiadali Francuzi - od razu wypatrzyło 
demonstrację flagową przez lornety i przybiegło na miejsce z 
awanturą. Odeszli jednak szybko na widok robotników Davidoffa, 
którzy okazali się argentyńskimi komandosami, w mundurach i 
z nowoczesną bronią. Prawdziwych robotników było zaledwie kil¬ 
ku”. 

Francuzi nie potrafili powiedzieć, czy komando przeszmuglowa- 
ło się na statku wynajętym przez Davidoffa, czy też przybyło 
gdzieś z głębi wyspy. 

Na Falklandach rozdzwoniły się telefony: Leith zaalarmowało 
Grytviken, a Grytviken - Port Stanley. Ciągle jednak nikt nie 
wierzył, że argentyńska inwazja już się zaczęła. Powiadomiony 
o wszystkim Londyn zaprotestował przeciwko obecności ludzi 
Davidoffa na Południowej Georgii, ale nie spieszył się z kontr¬ 
akcją. Dopiero 24 marca, w pięć dni po strzelaninie rzekomych 
pijaków, przybył do Leith lodołamacz patrolowy brytyjskiej mary¬ 
narki wojennej, „aby przepędzić najeźdźców”. Na jego pokładzie 
przypłynęło dwunastu marines, tęgich wprawdzie zuchów, ale 
czy była to siła wystarczająca do odparcia agresji? 

Finał prowokacji z flagą i strzelaniną do dzisiaj nie jest znany: 
przepędzono najeźdźców, czy też ich uwięziono? W dokumen¬ 
tach oficjalnych obu stron - Wielkiej Brytanii i Argentyny - mówi 
się ogólnikowo, że odtąd „następowała eskalacja napięcia”. Pra¬ 
wdopodobnie argentyńskie komando po wykonaniu zadania wy¬ 
cofało się w głąb wyspy i oczekiwało na swoich, którzy niebawem 
przybędą licznie i zbrojnie, na pohybel angielskim okupantom. 

Davidoff w tym czasie umykał przed reporterami telewizji i 
prasy. „Skąd tyle wrzawy - wołał - wokół moich interesów?”. 
Korpulentny kupiec o orientalnych rysach narzekał, że biurokraci 
i formaliści uniemożliwili mu sprowadzenie złomu przez trzy nie- 

10 - Zagadki naszego czasu 
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mai lata, a w tym czasie cena tego towaru systematycznie spa¬ 
dała. „Miałem nadzieję zarobić 15 milionów dolarów, a teraz, 
nawet gdybym złom otrzymał, mógłbym zarobić najwyżej jedną 
szóstą tej sumy”. O tym, co zaszło w obozie pod Leith, nie miał 
pojęcia: stracił kontrolę nad ekipą robotników w momencie, gdy 
opuścili wody terytorialne Argentyny... 

W pierwszej połowie kwietnia 1982 roku, każdego niemal dnia 
dobijały do portów falklandzkich okręty Argentyny z nowymi trans¬ 
portami wojska. W sumie wylądowało na wyspach przeszło 7000 
ludzi. Po umocnieniu okupacyjnego garnizonu w Port Stanley 
oddziały argentyńskie ruszyły w głąb Falklandu Wschodniego z 
zadaniem przeczesania i skontrolowania interioru. Była to czysta 
formalność, Brytyjczycy mieli bowiem na Falklandach rzeczy¬ 
wiście tylko 79 żołnierzy, z którymi, nawiasem mówiąc, Argentyna 
nie wiedziała, co zrobić. Traktować ich jak jeńców wojennych? 
Niemożliwe, gdyż wojna nie została wypowiedziana. Trzymać w 
więzieniu niby zwykłych przestępców? To nie wypada. W rezul¬ 
tacie gubernatora i wszystkich marines załadowano na statek i 
odesłano do Urugwaju, skąd popłynęli dalej - do Anglii. 

Nie mylił się reporter „The Sunday Timesa”, gdy sugerował, 
że obejmując w posiadanie Falklandy żołnierze argentyńscy do¬ 
znają tylko rozczarowania. Przed 200 laty podróżnik brytyjski 
Samuel Johnson napisał o Falklandach: „Jest to kraj nieprzychy¬ 
lny człowiekowi, kraj, który w zimie wydany jest na pastwę wi¬ 
chrów, a latem zamienia się w pustynię”. 

Od czasów Johnsona klimat oczywiście się nie zmienił, a czło¬ 
wiek nie ujarzmił przyrody. Na jednego rolnika przypada tutaj 
powierzchnia ziemi 1500 razy większa niż w zachodniej Europie, 
są to jednak przeważnie odłogi i mało wydajne pastwiska. Pod¬ 
stawę egzystencji farmerów stanowi hodowla owiec - dostarczy¬ 
cielek wełny. 

W przeciwieństwie do innych rejonów świata liczba mieszkań¬ 
ców archipelagu stale maleje - kto może, emigruje na kontynent 
Ameryki Południowej czy Europy. Tylko niewielka grupka dziwa¬ 
ków, głoszących hasła „powrotu do natury”, zachwyca się Fal¬ 


klandami. Są to głównie przybysze ze Stanów Zjednoczonych, 
znużeni przerostem cywilizacji we własnym kraju. Czy warto więc 
było dokonywać w ogóle inwazji w imię „powrotu Malwinów”? 

Argentyńskim marines nie podobał się tutejszy surowy klimat, 
znośny tylko dla żołnierzy pochodzących z Patagonii lub Ziemi 
Ognistej, a jeszcze bardziej klimat psychiczny, wytwarzany przez 
tubylców. 

Choć, jak na okupantów, Argentyńczycy zachowywali się popra¬ 
wnie, otaczała ich powszechna niechęć, przeradzająca się cza¬ 
sem w coś na kształt cywilnego ruchu oporu. Spiker lokalnej roz¬ 
głośni radiowej w Port Stanley, Patrick Watts, wprowadzał w błąd 
Argentyńczyków nadając zmyślone wiadomości tak długo, aż roz¬ 
szyfrowano go i odcięto mu dopływ prądu. Lokaj wypędzonego 
gubernatora brytyjskiego Don Bonner odmówił swoich usług no¬ 
wemu gubernatorowi, przybyłemu z Argentyny. Właściciel fermy 
mleczarskiej Malcolm Ashworth zabarykadował swoje obory, nie 
wpuszczając argentyńskich żołnierzy. Ktokolwiek próbował współ¬ 
pracować z Argentyńczykami, zyskiwał sobie miano zdrajcy... 

Za sprawą argentyńskich żołnierzy nieprzychylne i tak człowie¬ 
kowi Falklandy ostatecznie zamieniono w pustynię. Obawiając 
się brytyjskiego desantu, zaminowali oni całe połacie wysp, i to 
nie tylko w strefach przybrzeżnych: setki tysięcy min rozsiali na 
pastwiskach i polach uprawnych, w ukrytych pod śniegiem wrzo¬ 
sowych łąkach. 

Zaczęły wylatywać w powietrze całe stada owiec, które, podo¬ 
bnie jak w południowej Argentynie, przez okrągły rok żywią się 
na wolnym powietrzu. Ginęły subpolarne kucyki, przepędzano 
niekiedy konie i krowy - nie mówiąc już o ofiarach śmiertelnych 
wśród ludzi. Wszystko to, rzecz prosta, nie przysparzało dobrej 
reputacji „wyzwolicielom” Malwinów, a wręcz przeciwnie, umoc¬ 
niło jeszcze mur niechęci i pogardy ze strony autochtonów. Miny 
pozostaną na Falklandach przez wiele jeszcze lat, są bowiem 
wykonane z plastyku i nie można zlokalizować ich za pomocą 
zwykłej aparatury saperskiej, czułej tylko na metal. 

Jeden z hodowców, niejaki Claude Molkenbuhr, którego farma 
leżała w środku zaminowanego obszaru na cyplu Green Patch, 
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stracił w ciągu kilku tygodni ponad 1000 owiec i z zamożnego 
człowieka stał się nędzarzem. Innych czekało to samo. Czyż 
wobec tego można dziwić się, że Falklandczycy zatęsknili do 
swoich brytyjskich marines, tych samych, których przedtem lek¬ 
ceważyli i od których separowali się w knajpach? 

Kiedy już z pałacu gubernatora ściągnięto flagę Union Jack i 
zastąpiono ją argentyńską, co było operacją stosunkowo prostą, 
przed nowymi zarządcami Malwinów - bo już nie Falklandów - 
stanął problem znacznie trudniejszy: jak nazwać teraz Port Stan¬ 
ley? Nie mogło przecież być mowy o dalszym kultywowaniu pa¬ 
mięci brytyjskiego podróżnika... 

Gubernator wojskowy zwołał na naradę swoich sztabowców, 
ale wymyślenie patriotycznej nazwy dla stolicy Malwinów okazało 
się sprawą przekraczającą możliwości umysłowe oficerów. Po¬ 
czątkowo opowiedziano się za nazwą „Puerto Vernet” - od na¬ 
zwiska pierwszego reprezentanta władzy argentyńskiej na Malwi- 
nach, ale wniosek ten rychło upadł, gdyż patriotyzm Louisa Ver- 
neta, dziewiętnastowiecznego gubernatora wysp, budził jednak 
wątpliwości. 

Odpadła także koncepcja nazwania stolicy „Puerto Rivero” - 
od nazwiska następcy Verneta, Antonia Fłivero, ten bowiem oka¬ 
zał się postacią jeszcze bardziej kontrowersyjną. Gubernator za¬ 
wiadomił o wszystkim Ministerstwo Kultury oraz Akademię Nauk 
w Buenos Aires i odtąd problem nazwy zaprzątał tylko specjali¬ 
stów. Ci zaproponowali nazwę „Puerto de las Malvinas”, ale była 
ona zbyt długa i mało oryginalna. Ostatecznie uzgodniono, że 
będzie to po prostu „Puerto Argentino”. 

Pozornie tylko owe debaty wyglądały groteskowo. Patriotom z 
Buenos Aires niełatwo było udowodnić historyczną przynależność 
Malwinów do Argentyny, podobnie zresztą, jak wyjaśnić samo 
określenie „Malvinas”. Kiedy brali do ręki stare, kronikarskie za¬ 
piski, patriotyczna legenda o pradawnej argentyńskości archipe¬ 
lagu rozsypywała się jak domek z kart. 

A więc, najpierw nazwa - „Malwiny”. Nadali ją... Francuzi. 
Archipelag odkryli w 1706 roku marynarze z Saint Maló i na 
cześć swojego macierzystego portu nazwali go „Ileś Malouines, 


a „Las Malvinas” to tylko hiszpańskie przekształcenie. Na szczę¬ 
ście dla patriotów argentyńskich, Francuzi początkowo nie rościli 
sobie żadnych pretensji do tych wysp. Żeglowali wokół przylądka 
Horn, a Malwiny traktowali tylko jako punkt etapowy; niewielkie 
naturalne porty archipelagu dawały schronienie statkom uchodzą¬ 
cym przed sztormami i lodem, były więc dla nich cennym azylem. 

Z czasem archipelag stał się nie tylko bazą ochronną i przysta¬ 
nkiem na szlaku handlowym wiodącym wokół przylądka Horn; 
okoliczne wody okazały się przebogatym obszarem połowowym, 
rajem dla łowców fok, wielorybów, morsów, psów i lwów morskich 

- antarktycznych zwierząt, których skóry były równie cenne jak 
wyciskany z nich tłuszcz. Ów tłuszcz służył wtedy jako paliwo 
do lamp (było to przecież na długo przed odkryciem ropy nafto¬ 
wej) i jako wszelkiego rodzaju smary. Robiło się na tym znako¬ 
mite interesy, nic więc dziwnego, że Malwiny - teraz już baza 
wypadowa wielorybników i innych łowców - z dnia na dzień 
zyskiwały na znaczeniu. 

Znaleźli się wtedy Francuzi, którzy postanowili archipelag anek¬ 
tować w imieniu swojego króla. Przypomnieli, że to oni są odkry¬ 
wcami. Nic z tego nie wyszło: Hiszpanie, ci z południowoamery¬ 
kańskich kolonii, mieli do Malwinów znacznie bliżej, toteż w roku 
1766 z łatwością je opanowali. Dodajmy od razu: nie była to 
żadna uroczysta inkorporacja w sensie państwowym, nie było 
pompatycznych mów ani odczytywania stosownych dokumentów. 
Okręty hiszpańskie kontrolowały rejon, często niezbyt skutecznie 

- i to wszystko. Wielorybnicy i łowcy fok, twardzi ludzie z Ameryki 
Północnej, z Anglii i krajów skandynawskich, nie dawali się Hisz¬ 
panom zastraszyć i o ściąganiu z nich haraczu w ogóle mowy 
nie było. Jeśli już, to na płaszczyźnie prywatnej, w imię obopólnie 
korzystnych interesów. 

W pierwszej dekadzie XIX wieku południowoamerykańskie pro¬ 
wincje Hiszpanii zaczynają się uniezależniać, odrywać od macie¬ 
rzy. W roku 1816 Malwiny, niejako automatycznie, przechodzą 
pod władzę Zjednoczonych Prowincji La Platy, z których wyodrę¬ 
bni się później Argentyna. Czymże są wówczas Malwiny? Według 
świadectwa ówczesnych podróżników: „punktem zbornym dla 
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marynarzy, awanturników i kryminalistów”. Nie ma tu żadnej zor¬ 
ganizowanej władzy, rządzi prawo pięści. Bywa, iż zarząd nad 
wyspami sprawują piraci, których przygnała tu konieczność - na 
przykład epidemia szkorbutu na statku... Taki stan rzeczy trwał 
do roku 1828, kiedy to na widowni malwińskiej pojawia się Louis 
Vernet. 

O każdym nieco odosobnionym i mniej znanym miejscu na 
ziemi krążą różne legendy i fantastyczne opowiadania - dotyczy 
to i Malwinów. W kołach co bardziej przedsiębiorczych Argentyń¬ 
czyków szeptało się o złotych interesach, jakie można zrobić na 
Malwinach. Nie chodziło już o wieloryby i foki, które międzynaro¬ 
dowi łowcy w znacznym stopniu wytępili, lecz o... konie i bydło. 
Rzekomi czy prawdziwi naoczni świadkowie twierdzili, że na pa¬ 
stwiskach Malwinów hasają nieprzeliczone stada dzikiego bydła 
i koni, zupełnie bezpańskie. Według autorów tych opowieści, na 
samej tylko Wyspie Wschodniej pasie się 40 000 sztuk koni, 
krów i byków: wystarczy je chwytać i zabijać, przetwarzać na 
mięso i skóry, inaczej mówiąc, na złote monety. Interes wydał 
się wart zachodu niejakiemu Jorge Pacheco, Kreolowi z Buenos 
Aires, któremu państwo winne było sporą sumę pieniędzy. Udał 
się więc do gubernatora stolicy z propozycją, że zrezygnuje z 
egzekwowania długów w zamian za prawo połowu fok i ryb na 
Malwinach, a także za zezwolenie na szlachtowanie tam bezpań¬ 
skiego bydła i sprzedaż skór. 

Gubernator, nie bardzo zorientowany, gdzie te Malwiny leżą i 
co sobą przedstawiają, podpisał żądaną koncesję, nie wdając 
się z petentem w żadne targi. Tymczasem ekspedycja wysłana 
przez Pacheco wróciła z niczym. „Przeszliśmy pieszo pięć mil 
w głąb wyspy - pisali w raporcie uczestnicy wyprawy - i nigdzie 
nie spotkaliśmy ani jednej krowy, tylko jedno stado byków, bra¬ 
kowało nam mięsa, sucharów i prochu strzelniczego, próbowaliś¬ 
my uchronić się przed zimnem i śniegiem, ale bez większego 
rezultatu”. Dali za wygraną. 

Nie dał natomiast za wygraną wspólnik Pacheca, niejaki Louis 
Vernet, ten, którego później postanowiono wznieść na piedestał 


argentyńskiego patriotyzmu. Niezwykła to była postać ów Vernet, 
tyle że niezbyt pasująca do wzorów, jakie wyimaginowali sobie 
później autorzy argentyńskich nacjonalistycznych podręczników i 
bedekerów. Nosił nazwisko francuskie, ale był Niemcem urodzo¬ 
nym w Hamburgu. Tam też uczęszczał do podstawowych szkół 
i nauczył się intratnego zawodu garbarza. Opuścił swoje hanze- 
atyckie miasto i postanowił szukać szczęścia w Ameryce, nie z 
powodu religijnych prześladowań (należał do hugenockiej więk¬ 
szości) ani też z biedy. Odezwało się w nim zamiłowanie do 
przygód, wabiły miraże łatwo osiągalnego bogactwa. 

„Czarne wijące się włosy, duże ciemne oczy, jakby utkwione 
w dali i wypatrujące czegoś niezwykłego, a do tego usta zdradza¬ 
jące życiową mądrość i niemal zgorzknienie: taki oto wizerunek 
powielono w tysiącach egzemplarzy na kalendarzach ściennych, 
specjalnie wydanych z okazji desantu na Islas Malvinas [w roku 
1982 - M.A.] - zauważa w jednej ze swoich korespondencji z 
Argentyny dziennikarz europejski. Czy rzeczywiście Vernet tak 
wyglądał? On, który nie był Kreolem! Można dopuścić, iż portret 
został nieco podretuszowany przez propagandzistów, by Vernet 
prezentował się bardziej po argentyńsku. 

W przeciwieństwie do wygodnego wspólnika Pacheca, w wy¬ 
prawę na archipelag Vernet zaangażował się osobiście. Ruszył 
w kierunku Malwinów statkiem, na którego pokładzie znajdowali 
się: jego szwagier, 28 przyszłych osadników, 50 koni, 30 owiec, 
krowa, cielę, 4 armaty, meble, drewno i fortepian, a także kilku 
murzyńskich niewolników. Ten urozmaicony zestaw żywego i 
martwego inwentarza świadczy, iż nie miał zamiaru ograniczyć 
się do załatwienia kilku dorywczych interesów na bydlęcych skó¬ 
rach i wielorybim tłuszczu, przeciwnie - chciał na Malwinach 
osiąść na stałe i założyć tam argentyńską kolonię. 

Zamiar ten ku chwale Argentyny zrealizował w roku 1828. Ver- 
netowska „arka Noego” rozładowała się na Wyspie Samotności 
(Isla Soledad), całkowicie bezludnej. Po kilku miesiącach stały 
tam już przyzwoite drewniane domy, a w jednym z nich zamie¬ 
szkał Vernet z rodziną. Zdążył ściągnąć na wyspę dalszych osa¬ 
dników - argentyńskich, brytyjskich, niemieckich (mieszkańców 
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kolonii było w sumie 150), którzy wybrali go gubernatorem archi¬ 
pelagu Malwinów. Buenos Aires wybór ten zatwierdziło. 

Pewien brytyjski oficer marynarki, który odwiedził Verneta w 
1832 roku, zapisał w swoim dzienniku: 

„Gubernator Louis Vernet przyjął mnie serdecznie. Jest to czło¬ 
wiek wykształcony, włada kilkoma językami. Jego dom jest niski 
i długi, ma przy tym grube, kamienne ściany. Znajduje się tam 
niezła biblioteka z wieloma książkami hiszpańskimi, angielskimi 
i niemieckimi. Rozmowa przy stole była bardzo ożywiona. Wie¬ 
czorami odbywały się tańce i koncerty. W salonie stał fortepian. 
Pani Vernet, Argentynka, wspaniale śpiewała arie Rossiniego. 
Jak dziwnie rozbrzmiewały one na Wyspach Falklandzkich, gdzie 
spodziewaliśmy się znaleźć tylko paru łowców fok”. 

W taki to sposób cywilizacja i kultura światowa, nie tylko kre- 
olska, dotarły na Malwiny. Dzięki gubernatorowi, który był zara¬ 
zem awanturnikiem i świetnym organizatorem, garbarzem i wy¬ 
kształconym poliglotą, Argentyńczykiem i kosmopolitą. Na tym 
jednak jego zasługi dla Argentyny się skończyły, ponieważ przy 
wszystkich tych zadziwiającyh zaletach zabrakło mu jednej - 
zmysłu dyplomatycznego, czyli rozwagi męża stanu. W 1831 roku 
popełnił błąd, który w niedalekiej przyszłości miał przekreślić całą 
jego publiczną karierę i na długie lata wymazać z listy bohaterów 
narodowych Argentyny. 

Pewnego dnia na wodach Malwinów pojawiły się trzy północ¬ 
noamerykańskie statki. Vernet wyprawił do nich swoich przedsta¬ 
wicieli. Wgramoliwszy się na pokład usłyszeli oni od amerykańs¬ 
kich kapitanów, że ci przybyli łowić tu foki. Zezwolenia na połów 
od gubernatora Verneta nie mają, nie mają też zamiaru starać 
się o nie. 

Arogancja Amerykanów doprowadziła Verneta do wściekłości, 
czyli do stanu, na jaki wysoki urzędnik państwowy pozwolić sobie 
nie może. Zamiast takim czy innym sposobem odstraszyć grubo¬ 
skórnych łowców, po czym przesłać protest do rządu USA, podjął 
krok jakże drastyczny: wysłał przeciwko intruzom całą flotyllę 
statków i szalup z zadaniem abordażu i aresztowania amerykańs¬ 
kich załóg. 


Nie zachował się dokładniejszy opis tej operacji, znane są 
tylko jej skutki. Jeden z amerykańskich statków, „Breakwater”, 
szybko postawił żagle i umknął na pełne morze. Kapitan drugiego 
wdał się w pertraktacje i otrzymał zezwolenie na połów, ale w 
akwenach położonych daleko na południe od Malwinów. Z trze¬ 
cim natomiast stało się coś dziwnego. Vernet obsadził go argen¬ 
tyńską załogą i... sam zaokrętował się na nim wraz z rodziną. 
Nie wiadomo, dlaczego kazał obrać kurs na Buenos Aires. 

Krewki i nierozważny gubernator Malwinów nie zaznał w Argen¬ 
tynie spokoju. Stany Zjednoczone zażądały wydania go „w celu 
postawienia przed sądem za piractwo i rozbój”. Argentyna odmó¬ 
wiła - nie tyle z sympatii dla Verneta, ile z dbałości o własny 
prestiż. Prezydent USA Andrew Jackson oświadczył na to, że 
„potrafi strzec interesów i swobód oraz handlu prowadzonego 
przez obywateli Stanów Zjednoczonych” i groźbę swoją spełnił. 
Na Malwiny ruszyła ekspedycja karna na pokładzie korwety „Le- 
xington”. Ówcześni amerykańscy komandosi wyskoczyli na ląd, 
zagwoździli cztery historyczne armaty Verneta, wysadzili w po¬ 
wietrze prochownię, a potem pohulali sobie na całego: splądro¬ 
wali domy osadników, wyrżnęli bydło i wzięli do niewoli sześciu 
Argentyńczyków, którym nie udało się zbiec. Dzieło spustoszenia 
trwało 22 dni. „Lexington” odpłynęła wreszcie pozostawiając po 
sobie zapowiedź następnych interwencji w przypadku, gdy interes 
USA będzie zagrożony. 

Louis Vernet nigdy nie wrócił już na Malwiny. Nigdy nie powró¬ 
cił do roli konkwistadora dzikich archipelagów, stał się znowu 
osobą prywatną - garbarzem. Marny koniec herosa? Niekoniecz¬ 
nie. Ten wykwalifikowany i zawsze twórczy garbarz zdołał przed 
śmiercią (w roku 1871, w wieku 79 lat) wynaleźć środek zabez¬ 
pieczający skóry przed robakami i pasożytami, które niszczyły je 
podczas długich transportów. Był to dla Argentyny, eksportera 
surowych skór do odległych miejsc w Ameryce Północnej i Euro¬ 
pie, wynalazek niezwykle cenny, przynoszący być może więcej 
korzyści finansowych aniżeli kolonizacja pustych, niewdzięcznych 
terenów Malwinów. Nazwisko Verneta nadal jednak wiązano z 
tym archipelagiem; podmiejska niegdyś dzielnica Buenos Aires 
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- San Isidorio - gdzie spędził końcówkę życia, przemianowana 
została na Las Malvinas. Pochowano go w stołecznym mauzole¬ 
um La Recoleta, gdzie spoczywają prochy najwybitniejszych po¬ 
staci z dziejów Argentyny. 

Historia polityczna narodów uczy, że podobnie jak mały kamyk 
powoduje lawinę, tak błahe na pozór wydarzenie w życiu publi¬ 
cznym może przez całe lata odzywać się stukrotnym echem. 
Afera wyprawy karnej okrętu „Lexington” nie zakończyła się wca¬ 
le w momencie, gdy krewcy Amerykanie dali nauczkę malwińskim 
kolonistom. Stało się coś gorszego. W trakcie argentyńsko-ame- 
rykańskich negocjacji i targów o odszkodowanie za wybryk załogi 
okrętu USA zabrał głos Waszyngton, oświadczając uroczyście, 
że „wyspy te (Falklandy-Malwiny) nigdy nie należały do nikogo”. 
Oświadczenie to stało się zachętą dla amatorów ziemi niczyjej 
o czym świadczą wypadki, jakie nastąpiły wkrótce po ucieczce 
Verneta z Malwinów. 

Argentyna nie rezygnuje ze „swojego” archipelagu. W końcu 
1832 roku posyła tam podpułkownika Jose Maria Pineda, aby 
zaprowadził porządek, pomógł w odbudowie zniszczonych osiedli 
i raz jeszcze mocno zaakcentował, że wyspy należą do jego 
kraju. Pierwszym postawionym mu zadaniem było uśmierzenie 
buntu przestępców, awanturników, ludzi skazanych na zesłanie; 
ci bowiem zaatakowali tymczasowego komendanta Malwinów, 
majora Mestiviera i uśmiercili go w okrutny sposób. Pinedo powie¬ 
sił buntowników, a wkrótce potem nastąpiło wydarzenie, na które 
w żadnej mierze nie był przygotowany. 

2 stycznia 1833 roku do Puerto Soledad wpływa brytyjska kor¬ 
weta „Clio”. Rzuca cumy nie pytając o pozwolenie. Na nabrzeże 
schodzi kapitan Onslow, oschły Anglik, który oświadcza krótko 
pułkownikowi Pinedo, że w imieniu brytyjskiego majestatu ma 
rozkaz zająć cały archipelag. Pinedo ma 24 godziny na zdjęcie 
flagi argentyńskiej i opuszczenie wysp wraz ze swoimi ludźmi. 
W obliczu przewagi militarnej Brytyjczyków (kilkanaście armat na 
„Clio” już wycelowano w kierunku portu i osady) Pinedo spełnia 
to żądanie. 

Kapitan Onslow musiał teraz znaleźć kogoś z miejscowych, 


kto zgodziłby się na Falklandach - już nie Malwinach - reprezen¬ 
tować władzę brytyjską. Chodziło o czynność czysto formalną: 
gdy do wysp zbliżać się będzie jakikolwiek statek, w portach 
należy natychmiast wywieszać flagi brytyjskie. Swoją gotowość 
do wykonania tych zadań zgłosiło trzech ludzi - Szkot nazwis¬ 
kiem Brisbane, Francuz Simon i sklepikarz irlandzki Dickson. 
„Clio” odpłynęła. 

Do kogo należały teraz Falklandy? 

Triumwirat z brytyjskiej łaski nie miał zaufania do nowych po¬ 
siadaczy wysp. Simon dał do zrozumienia dwóm kolegom, że 
najwyższy czas jest wiać gdzieś na kontynent, na przykład do 
Brazylii, oczywiście nie z pustymi rękami. Trzej „zarządcy” przy¬ 
gotowali statek do rejsu i kazali gauczom (argentyńskim kowbo¬ 
jom) wypełniać ładownie skórami, które zalegały w magazynach, 
a także zabijać bydło i ściągać skóry świeże. Gauczos pracowali 
posłusznie, gdyż obiecano im niezłą zapłatę. Jakież było ich zdzi¬ 
wienie i oburzenie, kiedy dowiedzieli się, że dostaną za swój 
trud nie złote monety, lecz argentyńskie banknoty, papierki nic 
tutaj nie warte. Zareagowali w sposób sobie właściwy: Simon, 
Brisbane i Dickson legli z poderżniętymi gardłami, a skóry zostały 
sprawiedliwie rozdzielone wśród gauczów. 

Rewoltą gauczów dowodził niejaki Antonio Rivero. Jego banda 
działała na Falklandach przez sześć miesięcy. Niewiele wiadomo 
o jego poglądach politycznych. Podobno kazał ściągnąć z masztu 
brytyjską flagę i zastąpił ją argentyńską, dlatego też trafił do 
argentyńskich podręczników szkolnych otoczony legendą patrioty. 
Jego podobiznę, tak jak i Verneta, powielano w roku 1982 w 
tysiącach egzemplarzy: ukazuje ona chudą i posępną twarz męż¬ 
czyzny w pogniecionym cylindrze i chuście opadającej na ramio¬ 
na. Z różnych zapisów wynika, iż Brytyjczycy nie potraktowali go 
poważnie. Banda Rivera grasowała na wyspach jeszcze pół roku, 
po czym załadowała się na tratwy, którymi zamierzała dotrzeć 
na kontynent Ameryki Południowej. Gauczowie mieli pecha: już 
po pierwszym dniu podróży natknęli się na dwie brytyjskie jedno¬ 
stki wojenne. Wszyscy zostali pojmani, przewiezieni do Anglii i 
postawieni przed sądem. Z niewiadomych przyczyn (może właś- 
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nie w ten sposób okazano im lekceważenie) Rivero nie został 
stracony, lecz odesłany - jak tego chciał - do Urugwaju. Zginął 
podczas rozruchów w rejonie La Platy, w bliżej nie znanych 
okolicznościach. 

Była to połowa XIX stulecia. Od tego czasu Brytyjczycy umoc¬ 
nili się na Falklandach, nikt jednak do dnia dzisiejszego nie jest 
w stanie stwierdzić jednoznacznie, do kogo archipelag powinien 
należeć. Pisze się na ten temat dziesiątki prac naukowych i w 
Wielkiej Brytanii, i w Argentynie, ale czytelnik odkłada je, wcale 
nie będąc przekonany o słuszności zawartych w nich wywodów. 

Podczas gdy w Buenos Aires spierano się, jak nazwać Port 
Stanley, w Anglii zapadały szybkie i twarde decyzje. Pani premier 
Margaret Thatcher oświadczyła, że Falklandy muszą być odzys¬ 
kane i że wysyła tam flotę wojenną. Argentyński prezydent gene¬ 
rał Leopoldo Galtieri był tą wieścią niemile zaskoczony, sądził 
bowiem, że Brytyjczycy nie podejmą żadnej akcji bojowej, a jeśli 
już się na to zdecydują, będzie to operacja sił lotniczych RAF 
(Royal Air Forces). Wówczas Argentyna, która dysponuje niezłym 
lotnictwem znakomicie dozbrojonym w nowoczesne francuskie 
rakiety - może mieć duże szanse na zwycięstwo w powietrzu. 

„Żelazna Dama” wiedziała jednak, czego chce. Ruch floty, 
łatwiej dostrzegalny gołym okiem niż błyskawiczny przelot ma¬ 
szyn RAF, miał stać się demonstracją odrodzonej siły Wielkiej 
Brytanii, tej wielowiekowej władczyni mórz. W kierunku Falklan¬ 
dów ruszyło ponad 100 jednostek pływających, w tym 30 okrętów 
wojennych oraz tankowce i transportowce zarekwirowane w fir¬ 
mach prywatnych, jak na przykład znany na świecie statek pasa¬ 
żerski „Queen Elizabeth II”. Na pokładach tej flotylli zgromadzono 
25 000 ludzi korpusu ekspedycyjnego, którego trzon stanowiło 
9000 młodych żołnierzy wojsk lądowych. Falklandy odległe są 
od Wielkiej Brytanii o 8000 mil. Ekspedycja kosztowała, jak póź¬ 
niej obliczono, miliard funtów! Była to największa brytyjska wypra¬ 
wa wojenna od roku 1945. 

25 kwietnia brytyjskie oddziały lądują na Południowej Georgii. 
Garnizon argentyński kapituluje. 190 jego żołnierzy idzie do nie¬ 


woli. Od tego momentu rozpoczyna się argentyńsko-brytyjska 
„wojna komunikatów”, w której każda ze stron podaje inne liczby 
własnych zwycięstw i strat. Dla przykładu: minister John Nott 
oznajmia, że przyczółek brytyjski na Wschodnim Falklandzie, 
zdobyty w rejonie położonym 80 km na zachód od Port Stanley, 
został umocniony i że zestrzelono 16 samolotów i 4 śmigłowce 
argentyńskie. Buenos Aires odpowiada: kontrolujemy całkowicie 
sytuację na froncie, zatopiliśmy 2 brytyjskie okręty, uszkodziliśmy 
8, wyłączając je z akcji... 3 czerwca argentyńska agencja TELAM 
poinformowała, że od początku walk zginęło na Falklandach 1435 
żołnierzy brytyjskich. Londyn przyznaje się do straty 189 zabitych. 

I tak dalej, i tak dalej. 

Nużący byłby zapewne bardziej szczegółowy opis walk o Ma- 
Iwiny-Falklandy, walk trwających 12 tygodni i - w swojej skali - 
krwawych. 14 czerwca 1982 roku argentyński garnizon w Port 
Stanley wywiesił białą flagę, a głównodowodzący generał Mario 
Beniamin Menendez podpisał kapitulację na Wschodnim i Zacho¬ 
dnim Falklandzie. „Napastnicy” dostali nauczkę, Wielka Brytania 
utrzymała swój prestiż. 

Max Hastings, reporter angielskiej prasy, tak wspomina ten 
moment: „Podczas gdy spadochroniarze brytyjscy zatrzymali się 
na terenie okalającym Port Stanley w oczekiwaniu rokowań na 
temat kapitulacji Argentyńczyków, spacerowałem między żołnie¬ 
rzami argentyńskimi trzymającymi ręce w górze i spotykałem 
pierwszych cywilnych mieszkańców miasta... Kiedy tak rozmawia¬ 
liśmy, setki, a może tysiące przygnębionych argentyńskich żołnie¬ 
rzy maszerowało główną ulicą, przygotowując się do kapitulacji. 
Argentyńscy oficerowie swym wyglądem nadal sprawiali dobre 
wrażenie, zachowywali żołnierską postawę. W żaden jednak spo¬ 
sób nie przejawiali chęci kontynuowania walki. Każdy z nich mó¬ 
wił tylko o »czwartej po południu« - o tej magicznej godzinie, 
na którą wyznaczono spotkanie brytyjskiego generała Jeremy 
Moore’a z pokonanym gubernatorem argentyńskim, generałem 
Mario Beniaminem Menendezem”. 

„Nie przejawiali chęci kontynuowania walki...”. Bardzo elegan¬ 
cko powiedziane. Musieli sobie zadawać pytanie, dlaczego wła- 
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dze w Buenos Aires tę irracjonalną, bezprzedmiotową kampanię 
w ogóle podjęły. Minął rok, zanim przyszła refleksja. Kociokwik 
po klęsce na Falklandach otrzeźwił argentyńskich wojskowych, 
zwłaszcza tych młodszych rangą, przypomnieli sobie wydarzenia 
ostatnich kilku lat. 

Buenos Aires, rok 1978. Na reprezentacyjnych promenadach 
stolicy - Avenida Santa Fe, Corrientes, Florida - sunie tłum ludzi 
na pozór beztroskich, ubranych według najnowszych wskazań 
mody europejskiej. W restauracjach serwuje się parrilladę, pizzę, 
wieczorami świetlne reklamy kin zachęcają do obejrzenia najlep¬ 
szych filmów światowej produkcji. Spokój, nic się nie dzieje, nie 
widać nawet policjantów, oprócz tych, którzy kierują bezładnym 
ruchem samochodowym. 

Tak jak w ciągu dnia i wczesnym wieczorem. Nocą słyszy się 
kanonady z broni maszynowej, nie wiadomo, kto do kogo strzela. 
Rankiem na murach imponujących kamienic przybywa odprysków 
od wystrzelonych kul, natomiast nigdzie nie ma trupów ani ran¬ 
nych. Burzliwe okresy terroryzmu, za rządów niefortunnej Marii 
Estelli Peron, należą właściwie już do przeszłości. Wtedy wszyscy 
byli przeciwko wszystkim. Ruch peronistyczny rozlatywał się na 
kawałki - na frakcje i podfrakcje; radykalna młodzież szła do 
miejskiej partyzantki z rewolwerami i bombami. W krwawych ak¬ 
cjach „za” i „przeciw” ginęło po kilkanaście osób dziennie. Na 
terror ultralewicowych bojówek ERP (Ejercito Revolucionario Po¬ 
pular - Rewolucyjne Wojsko Ludowe) i radykalnych peronistów 
„Montoneros” (nazwa od nieregularnych oddziałów wojskowych, 
które w XIX wieku walczyły przeciwko dyskryminacji kraju przez 
Buenos Aires) odpowiadał AAA (Alianza Anticomunista Argentina 
- Argentyński Sojusz Antykomunistyczny), organizacja działająca 
za cichym przyzwoleniem władz. W końcu generałowie odebrali 
władzę pani Peron i odtąd sprawy porządku publicznego szły 
innym torem: zaczęli znikać ludzie. 

Czy człowiek może zniknąć? Okazuje się, że tak, przynajmniej 
w Argentynie na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesią¬ 
tych. Nie była to science fiction wymyślona przez Wellsa czy 
Stevensona, lecz realna prawda argentyńskiego bytu. Na repre¬ 


zentacyjnym Plaża de Mayo pojawiały się grupy kobiet w star¬ 
szym lub średnim wieku, unoszących w górę chusty z takim na 
przykład napisem: „Dunde est mio hijo - senores? 20.12.78” 
(Gdzie jest mój syn, panowie - i data „zniknięcia”). Kobietom 
tym przewodziła Hebe De Bonfantini, która nie poprzestała na 
maszerowaniu wokół placu, lecz z grupy pokrzywdzonych żon i 
matek stworzyła organizację opozycyjną wobec junty wojskowej, 
trochę tym przerażonej. 

„Zniknięcie” było perfidnym sposobem pozbywania się ludzi 
niewygodnych politycznie lub niewygodnych z innych względów, 
nierzadko - prywatnych. Wszystko odbywało się bez procesu 
sądowego, bez prokuratora, bez nużących formalności prawnych. 
Nie rozpoznani z reguły osobnicy wkraczali do mieszkania ofiary 
(niekoniecznie wymagało to strzelaniny na ulicy), po której odtąd 
ginął wszelki ślad. Nie zawsze zrozumiały był motyw znikania. 
Rozpłynęli się gdzieś w powietrzu: liberalny dziennikarz Edgardo 
Sajon, umiarkowany działacz związkowy Oscar Smith, lewicujący 
publicysta Rodolfo Walsh, ale równocześnie zniknęła grupa nie 
związanych z polityką lekarzy, uprowadzono także dwie stare 
zakonnice francuskie, które, jak się potem okazało, zostały za¬ 
mordowane. 

Coraz częściej powtarzany milczący protest matek z Plaża de 
Mayo zrobił swoje: plagą znikania Argentyńczyków zainteresowa¬ 
ły się Amnesty International i inne organizacje walczące przeci¬ 
wko naruszaniu praw człowieka. Tu i tam wszczynano prywatne 
dochodzenia, które rządząca junta utrudniała oczywiście wszelki¬ 
mi możliwymi sposobami. Generałowie jednak nie byli już tak 
pewni siebie jak dawniej, znaleźli się wśród nich nawet i tacy, 
którzy proponowali wstrzymanie tego odgórnego terroryzmu. Nie- 
popularność junty pogłębiała jeszcze rozpaczliwa sytuacja gospo¬ 
darcza - szalejąca inflacja, masowe bezrobocie, wielomiliardowe 
zadłużenie za granicą. Trzeba było wymyślić coś, co rozładowa¬ 
łoby napięcia społeczne, a przede wszystkim pozwoliło zachować 
twarz rządowi i armii. Trzeba było zafrapować ludzi jakimś efek¬ 
townym przedsięwzięciem, które doczekałoby się powszechnej 
akceptacji. I wymyślono: krucjatę na Malwiny! 
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Autorem planu był generał Leopoldo Galtieri, wybrany na pre¬ 
zydenta w roku 1981. Sama idea nie była nowa: zamiar odbicia 
Malwinów siłą rozważano od dawna, nigdy dotąd nie podjęto 
jednak w tej kwestii ostatecznej decyzji. Teraz, zdaniem generała- 
-prezydenta, nadszedł wreszcie odpowiedni moment. Na tajnej 
naradzie junty Galtieri przedstawił swoje przewidywania. Ryzyko 
wojenne jest ograniczone, gdyż ze strony Wielkiej Brytanii nie 
nastąpi akcja militarna - Anglia ma dostatecznie dużo kłopotów 
wewnętrznych. Stany Zjednoczone na pewno poprą Argentynę, 
a w najgorszym razie zachowają „przychylną neutralność”. On 
sam, Galtieri, rzecz całą wybadał. Czyż nie zobowiązał się zwięk¬ 
szyć liczby argentyńskich doradców wojskowych w Ameryce 
Środkowej, czy nie obiecał udzielić pomocy w destabilizacji rządu 
sandinistów? Czy wreszcie nie zamierza umożliwić Amerykanom 
założenia bazy wojskowej na wyzwolonych już Malwinach? 

Juntę Galtieri przekonał, ale - co się niebawem miało okazać 
- w swoich przewidywaniach pomylił się na całej linii. Pani Tha- 
tcher wysłała na Malwiny potężną bojową ekspedycję, a prezy¬ 
dent Reagan dostarczył Wielkiej Brytanii istotnej pomocy w sprzę¬ 
cie i w przekazywanych satelitami informacjach wywiadowczych. 
Jedną tylko okoliczność Galtieri przewidział bezbłędnie: plan 
odbicia Malwinów wywołał w Argentynie wybuch patriotycznego 
entuzjazmu, dzięki któremu poszły w zapomnienie porachunki 
terrorystów i kontrterrorystów, a niedomagania gospodarcze ła¬ 
twiej było znosić. Entuzjazm ten trwałby, być może, przez dłu¬ 
gie jeszcze lata, gdyby malwińska eskapada zakończyła się ina¬ 
czej... 

Patriotyczna euforia Argentyńczyków w kwietniu 1982 roku na¬ 
leży niewątpliwie do najbardziej zagadkowych zjawisk całej kam¬ 
panii o Falklandy-Malwiny. Obserwator z zewnątrz nie jest w 
stanie tego zrozumieć. Narodowy zryw w kraju gnębionym od 
sześciu lat przez oficjalnych i tajnych siepaczy? W kraju, który 
jest konglomeratem imigrantów - Hiszpanów, Niemców, Wło¬ 
chów, Brytyjczyków - przybyszów z różnych stron świata, gdzie 
panowały inne obyczaje, inne tradycje społeczne, polityczne i 
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kulturowe, w kraju, w którym „portenos” (mieszkańcy miasta por¬ 
towego - w tym przypadku 9-milionowej aglomeracji Buenos Ai¬ 
res) z ogromną trudnością porozumiewają się ze swoimi ziomka¬ 
mi z prowincji Tucuman, nie mówiąc już o osadnikach z Ziemi 
Ognistej? Jest to na pewno wielce frapujący temat dla politolo¬ 
gów. 

Bardziej zrozumiały jest już fakt, iż „wielki zryw narodowy” 
zakończył się z chwilą kapitulacji na Malwinach, a rozpoczęło 
się poszukiwanie winnych zarówno całej koncepcji odbicia, jak i 
nieudolności w jej realizacji. 

„Ograniczona wojna” o Falklandy-Malwiny mogła sprawiać 
wrażenie konfliktu niepoważnego, tymczasem toczące się przez 
12 tygodni zacięte walki przyniosły obu stronom krwawe straty 
(po stronie argentyńskiej prawdopodobnie ponad tysiąc zabitych 
i zaginionych). I ktoś musiał ponieść za to odpowiedzialność. Na 
pierwszy ogień oskarżeń poszedł, rzecz jasna, głównodowodzący 
malwińskiej operacji generał Menendez. Po sromotnym powrocie 
z Malwinów zaatakowany został przez grupę młodych, rozgory¬ 
czonych oficerów. „Powinno się go rozstrzelać - powiedział jeden 
z nich. - Zarzucamy mu nie to, że został pokonany przez gene¬ 
rała Moore’a, lecz to, że poddał się bez walki!” 

Menendez bronił się z tak rozbrajającą szczerością, że warto 
przytoczyć kilka jego powiedzeń. 

- Zgadzam się odpowiadać przed sądem wojskowym, ale trze¬ 
ba będzie sądzić również generała Galtieriego i wszystkich tych, 
którzy wpakowali nas bez przygotowania w tę awanturę. Kiedy 
generał Galtieri wydał mi rozkaz udania się do Puerto Argentino, 
wyraźnie oświadczył, że „moim zadaniem jest rządzenie wyspa¬ 
mi, a nie ich. obrona”. 

I dodał jeszcze: 

- Nauczono mnie walczyć z partyzantką, a nie z Anglikami. 

To prawda, armia argentyńska od lat była szkolona na okolicz¬ 
ność walki z „los subversivos” - wewnętrznymi wywrotowcami, 
a nie z wrogiem z zewnątrz. Manewry i parady, efektowne mun¬ 
dury, szlify i lampasy - wszystko to miało wzbudzać podziw 
cywilów, nie było natomiast poparte wiedzą wojskową i doświad- 

11 - Zagadki naszego czasu 
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czeniem (po raz ostatni Argentyńczycy walczyli przeciwko Para¬ 
gwajowi w 1870 roku). 

W kilka miesięcy po kapitulacji Port Stanley było już wiadomo, 
że kociokwik wywołany tą kompromitującą klęską nie skończy 
się na dochodzeniach przeciwko Menendezowi oraz grupie - jak 
pisano - „skorumpowanych i niekompetentnych generałów”. W 
polu widzenia opinii publicznej znaleźli się inni jeszcze generało¬ 
wie - nie ci, którzy sfuszerowali akcję odbicia, lecz odpowiedzialni 
za kilka tysięcy morderstw politycznych, za osławione znikanie 
ludzi. 

Niestety, sprawiedliwość została wymierzona tylko częściowo, 
i nie tak zaraz. W 1983 roku junta zrezygnowała z walki o władzę, 
a rządy objął cywilny prezydent Raul Alfonsin. On także nie spie¬ 
szył się z wyciąganiem na światło dzienne tamtych paskudnych 
spraw. Dopiero po szesnastu miesiącach swojej kadencji pozwolił 
działać prokuratorom, którzy 22 kwietnia 1985 roku ukończyli 
pracę nad aktem oskarżenia. 

W więzieniu znalazło się kilkunastu generałów, w tym ludzie 
znani z „silnej ręki”: Videla, Viola, Agostini i Graffigna oraz ad¬ 
mirałowie Lambroschini i Massera. Prokuratura obwiniła ich o 
wydawanie w latach 1976-1982 zbrodniczych rozkazów, w któ¬ 
rych wyniku zamordowano co najmniej siedem tysięcy osób (or¬ 
ganizacje humanitarne oceniają liczbę ofiar na trzydzieści tysię¬ 
cy), głównie bojówkarzy organizacji „Montoneros” i ERP - Rewo¬ 
lucyjnego Wojska Ludowego. 

Proces, nazwany trochę przesadnie „mini-Norymbergą”, toczył 
się przez siedem miesięcy; zakończono go wyrokiem raczej łago¬ 
dnym. Tylko dwóch spośród dziewięciu oskarżonych w pierwszym 
rzucie skazano na dożywocie. Są to: chudy i ruchliwy Jorge 
Videla, były prezydent Argentyny, i zwalisty admirał Emilio Mass¬ 
era, specjalista od organizowania tajemniczych zniknięć. Trzej 
następni oskarżeni - w tym drugi były prezydent Roberto Viola 
- otrzymali kary kilku lat więzienia, a czterech innych uniewinnio¬ 
no. Komisja rządowa doliczyła się tylko 1500 zabitych „opozyc¬ 
jonistów” i 9000 zaginionych. 

W ostatniej fazie procesu na ławie oskarżonych zasiadł także 


Leopoldo Galtieri. Obok niego znaleźli się: były dowódca mary¬ 
narki wojennej, admirał Jorge Anaya i były dowódca sił powie¬ 
trznych, generał Basilio Lami Dozo; wszyscy trzej odpowiadali za 
„niewłaściwe postępowanie” w czasie wojny o archipelag Falklan- 
dy-Malwiny, inaczej mówiąc, za błędy w sztuce wojennej. Eks- 
-prezydent Galtieri skazany został na 12 lat więzienia, Anaya - 
na 14 lat, Lami Dozo - na 8. Wyroki surowe, adekwatne do 
strat, jakie spowodowało to niefortunne przedsięwzięcie... 

Skazani nie przejęli się wyrokami. Przeciwnie, byli nawet prze¬ 
konani, że Argentyna uzna ich kiedyś za bohaterów narodowych; 
to oni przecież wygrali „wojnę z terroryzmem”, a jakimi metodami, 
to już inna sprawa. Podobno mają wspólnie wydać książkę (we¬ 
spół z tymi, którzy są jeszcze na wolności), w której przedstawią 
prawdziwy obraz tej brudnej, ale, ich zdaniem, koniecznej wojny. 

Matki z Plaża de Mayo nadal manifestowały każdej środy o 
godzinie 16.15. Uważały, że wprawdzie kaci zostali napiętnowani, 
ale w gruncie rzeczy wymknęli się sprawiedliwości, Argentyna 
zaś daleka jest ciągle od rzeczywistej demokracji. 

Jakże odmienna atmosfera po zwycięstwie na Falklandach pa¬ 
nowała w Wielkiej Brytanii. Tam również dało się odczuć patrio¬ 
tyczne podniecenie, ale innego typu: Brytyjczycy przekonali się, 
że są jeszcze coś warci jako obywatele dawnego wielkiego im¬ 
perium. Od dawna wmawiano im, że imperialne tradycje należą 
do przeszłości, a dumny lew brytyjski bezpowrotnie utracił zęby 
i wyłysiał. I oto nagle obudził się i zaryczał, gdy na dalekich 
wyspach gwałcono jego prawa. Dzięki komu nastąpił ten zryw? 
Dzięki „Żelaznej Damie”, która w siedem godzin po ataku Argen¬ 
tyńczyków potrafiła podjąć decyzję o konieczności poskromienia 
agresorów i celu tego dopięła. Dzięki pierwszemu w brytyjskiej 
historii premierowi-kobiecie! Szokujące, lecz w miły sposób... 

Pozycja Maggie Thatcher umacniała się nadzwyczajnie, o czym 
świadczyły rozliczne ankiety i sondaże opinii publicznej. Pani 
Thatcher nie omieszkała tego wykorzystać w kampanii wyborczej 
roku 1983 i wybory te wygrała. Wprost lub aluzyjnie dawała do 
zrozumienia, że podejmując decyzję wysłania Royal Navy (Kró- 
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lewska Flota) na Falklandy miała na względzie ratowanie honoru 
kraju, że zaapelowała do narodowej dumy i dlatego wszystko się 
powiodło. 

Czy był to jedyny cel? Jedyny motyw? 

Nieprędko, a może nawet nigdy nie dowiemy się prawdy, jeśli 
„Maggie” nie ujawni tego kiedyś w swoich pamiętnikach. Pozo¬ 
staję tylko domysły oparte na pewnych faktach. 

Torysi, brytyjscy konserwatyści, których pani Thatcher jest czo¬ 
łową przedstawicielką, nie bardzo umieli sobie poradzić z gospo¬ 
darką państwa, mimo iż szczęśliwy los zaaplikował jej potężny 
zastrzyk pieniędzy, uzyskiwanych ze złóż naftowych pod morskim 
dnem. Bezrobocie nadal rosło, a sfrustrowani młodzieńcy - bo 
w nich głównie ta plaga ugodziła - zaczęli dopuszczać się kary¬ 
godnych wybryków. Wystarczyła byle okazja, na przykład mecz 
ligowy piłki nożnej, by kibice jednej i drugiej drużyny, odpowiednio 
napompowani whisky i ginem, odurzeni narkotykami, rzucali się 
na siebie jak zwierzęta. Bywało, że stadiony stawały się areną 
śmiertelnych wypadków. Później zaczęło dochodzić do starć mię¬ 
dzy białymi Brytyjczykami i kolorowymi, bo tych ostatnich w Wiel¬ 
kiej Brytanii przecież nie brakuje. Znowu alkohol i narkotyki. Pło¬ 
nęły „kolorowe getta” w wielkich miastach, z Londynem włącznie. 
Co robić w takiej sytuacji, jak uspokoić nastroje? 

Środkiem, ponoć skutecznym, jest wskazywanie młodym lu¬ 
dziom jakichś wyższych celów, budzenie uczuć patriotycznych, 
podsuwanie myśli o działaniu, w którym mogą się łączyć elemen¬ 
ty bohaterstwa i życiowej przygody. 

A zatem, pewna niewielka część młodych Brytyjczyków miała 
przeobrazić się w awangardę bohaterów narodowych, z tego ty¬ 
tułu czerpać później satysfakcję i energię do końca życia. Reszta 
powinna ich podziwiać, marzyć o udziale w podobnych pozytyw¬ 
nych przedsięwzięciach, a tym samym porzucić chuligańskie wy¬ 
czyny i brzydkie nałogi. 

Przyjmując, że taki był właśnie „tajny zamiar” pani Thatcher, 
z perspektywy kilku lat rzec można, iż spalił on na panewce. 

Najpierw - kilka słów o uczestnikach falklandzkiej kampanii. 
Wielu z nich pozostało na wyspach i prowadziło tam różne poży¬ 


teczne akcje, na przykład rozminowywanie ferm i torfowisk, które 
są jedynym właściwie źródłem opału na Falklandzie Wschodnim. 
Ludność chwaliła ich za to i w ogóle honorowała jak bohaterów. 
Gdy Królewscy Strzelcy Górscy defilowali przy akompaniamen¬ 
cie kobziarzy przez Port Stanley, całe miasto wyległo na ulice i 
klaskało zawzięcie. Podobały się także działania pełnomocnika 
do spraw ochrony zwierząt, majora Johna Chartiersa, który na 
Falklandzie Zachodnim wziął w opiekę pingwiny, wystraszone 
kanonadą z broni maszynowej i warkotem helikopterów. Obec¬ 
ność wojska sprawiła, że poczta do Anglii szła zaledwie tydzień, 
a nie trzy miesiące, jak przed wojną, sprowadzeni zaś szewcy i 
inni rzemieślnicy wypełnili dokuczliwe luki w dziedzinie usług - 
co także musiało się podobać. 

To idylliczne współżycie żołnierzy i miejscowych cywilów nie 
trwało długo. Gdy okazało się, że rozminowywanie potrwa jesz¬ 
cze całe lata, Falklandczycy, mocno rozczarowani, popadli w 
depresję; ten i ów farmer decydował się na emigrację. Miłujących 
spokój wyspiarzy począł drażnić nieustający warkot wojskowych 
jeepów i ciężarówek, a zwłaszcza wycie przelatujących bez przer¬ 
wy Phantomów i Harrierów. Młodzi tubylcy ukosem patrzyli na 
żołnierzy podrywających falklandzkie dziewczyny, których i tak 
zawsze było tu mało. Gdy generał Thorn dał administracji do 
zrozumienia, że umocniony garnizon pozostanie na wyspach je¬ 
szcze długo „bo Argentyńczycy mogą znowu próbować napadu”, 
wdzięczność wobec wojska zamieniła się w obojętność, a nawet 
w nie tajoną niechęć. 

Żołnierze brytyjscy nie ukrywali swojego rozgoryczenia przed 
korespondentami prasy europejskiej: na Falklandach nie czują 
się dobrze, odnoszą wrażenie, że są tu zaledwie tolerowani. 
Niejaki Andrew, zwany „Kangurem”, lotnik z eskadry Harrierów, 
powiedział dziennikarzowi ze smutkiem: 

- Wyzwoliliśmy ich, ale widzimy, że oni nas nie lubią. Traktują 
nas jak swego rodzaju okupantów, a my nie możemy się nawet 
za to na nich odegrać... 

Tak runął mit satysfakcji i dumy z bitewnych trudów uwieńczo¬ 
nych zwycięstwem. 
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A w macierzystej Anglii? W 1985 roku Wielka Brytania pobiła 
własny rekord w bezrobociu: trzy i pół miliona ludzi bez pracy, 
w tym olbrzymia większość młodych. Sfrustrowani biali młodzień¬ 
cy ruszyli znowu przeciwko czarnym i śniadym. Świat zaczął 
mówić o „brytyjskim rasizmie i faszyzmie, przodującym w Euro¬ 
pie”. Chuligani z angielskich stadionów przenieśli swoje wyczyny 
za granicę: w Brukseli zmasakrowali kilkunastu Włochów, kibiców 
drużyny „Juventus”. Czy wówczas i potem pomyślał ktoś o bu¬ 
dującej falklandzkiej glorii? O nie wypowiedzianej nigdy „ograni¬ 
czonej wojnie”, w której obie strony, w pewnym sensie, poniosły 
porażkę? 


ZBRODNIA NA PLACU SW. PIOTRA 


Przypomnijmy kilka sekwencji telewizyjnych, kilka zdjęć filmo¬ 
wych (amatorskich) i fotograficznych wykonanych dokładnie w 
chwili zamachu - 13 maja 1981 roku o godzinie 17.17 bądź też 
w parę sekund później. Jakiś nie znany z nazwiska turysta naci¬ 
ska migawkę aparatu na ułamek sekundy przed strzałami; papież 
Jan Paweł II, odwrócony tyłem do kamery, rozdaje uściski dłoni 
w tłumie uśmiechniętych ludzi, ale z lewej strony kadru widać 
wyciągniętą rękę z pistoletem dużego kalibru. To zdjęcie przy¬ 
sporzy zresztą wielu kłopotów policji włoskiej, która będzie chciała 
przede wszystkim odpowiedzieć na pytanie, czy zamachowiec 
był sam na placu Św. Piotra, czy też miał wspólników. Według 
zeznania tajnego policjanta Pasqualego Navarry - tego, który 
obezwładnił błyskawicznie Mehmeta Ali Agcę - zbrodniarz strze¬ 
lał podtrzymując pistolet oburącz, fotografia pokazuje coś wręcz 
przeciwnego. 

Nie jest to jednak kwestia o zasadniczym znaczeniu. Wiadomo 
przecież, że ciężki pistolet kalibru 9 mm - a z takiego strzelał 
Agca - łatwiej naprowadzać na cel oburącz, a później, w zależ¬ 
ności od tego, czy strzela osobnik prawo- lub leworęczny, można 
jedną rękę opuścić, bo naciśnięcie spustu nie wymaga już szcze¬ 
gólnego wysiłku. 

Najbardziej dramatycznie ukazuje zamach na placu Św. Piotra 
sekwencja klatek filmowych wykonana przez telewizję watykańs¬ 
ką. Jest tam sfilmowany moment, gdy papież po odniesieniu ran 
osuwa się na poduszki samochodu, podtrzymywany przez księ¬ 
dza Stanisława Dziwisza, osobistego sekretarza Ojca Świętego. 
Twarz papieża wyraża cierpienie fizyczne, ale jednocześnie nie 
schodzi z niej uśmiech nadal promieniujący dobrocią. 


167 



Następna sekwencja: biała toyota papieska oddala się szybko 
z miejsca zamachu, w stronę niezbyt odległej stąd kliniki Gemelli. 
Szybko, ale nie za szybko. Kierowca wykazuje niezwykłą przyto¬ 
mność umysłu. Wie, że trzeba odjechać stąd jak najprędzej, bo 
zamachowców może być więcej i nie jest wykluczone, że padną 
następne strzały, ponadto zdaje sobie sprawę, że wiezie człowie¬ 
ka ciężko rannego, któremu każdy gwałtowny ruch sprawi na 
pewno dodatkowy ból. Godna zapamiętania jest też postawa 
księdza Dziwisza: obejmuje nadal papieża, nie zwracając uwagi 
na własne bezpieczeństwo. 

Gdy to wszystko dzieje się w sekundowych odstępach, znający 
dobrze swój fach policjant Pasęuale Navarra, lat 41, czyni, co 
do niego należy: nie wpada w panikę, nie oddaje się refleksjom, 
nie analizuje, lecz działa. Biegnie w stronę zamachowca, który 
rzucił już na bruk pistolet i próbuje wmieszać się w tłum, i obez¬ 
władnia go wytrenowanym chwytem. Nie przychodzi mu to łatwo 

- kwestura policji włoskiej stwierdzi niebawem, że 23-letni Meh- 
met Ali Agca jest „terrorystą idealnym”, to znaczy znakomicie 
wyszkolonym technicznie i wykazującym wielką odporność psy¬ 
chiczną i fizyczną. Policjantowi Navarze pomagają koledzy i naj¬ 
bliżej stojący pielgrzymi: zbrodniarz jest unieszkodliwiony, na wy¬ 
kręconych do tyłu rękach zaciskają się kajdanki. 

Samochód z rannym papieżem jedzie dalej w stronę kliniki. 
Jan Paweł II dotyka ręką białej sutanny na brzuchu i jakby ze 
zdziwieniem patrzy'na własną krew - to także utrwaliła kamera 
telewizyjna. „Jak oni mogli to zrobić?” - szepcze po polsku. 

Czy dowiemy się kiedykolwiek, co oznacza owa liczba mnoga 

- „oni”? Może słowa te miały swoje źródło w przeświadczeniu 
papieża, że podobny czyn była w stanie popełnić tylko jakaś 
organizacja, a nie pojedynczy człowiek? A może dochodziły doń 
już przedtem sygnały o planowanych spiskach? 

Dalsze zdjęcia, wykonane później i o różnych porach, ukazują 
zakończenie tego tragicznego dnia: modły płaczących pielgrzy¬ 
mów, wreszcie ich marsz w stronę kliniki Gemelli... 

Dłuższe zastanowienie się nad wyborem miejsca i czasu zama¬ 
chu prowadzić musiało do wniosku, że terrorysta (czy też terro¬ 


ryści) nie musiał zadawać sobie zbyt wielkiego trudu. Wystarczy¬ 
ło, że planował zgodnie z logiką. Była to przecież środa, a w 
środy od lat odbywają się w Rzymie audiencje generalne, dostę¬ 
pne dla wszystkich grup pielgrzymów i dla zwykłych ciekawskich 
turystów. Za czasów papieża Piusa XII audiencje takie odbywały 
się w samej bazylice Św. Piotra, a karty wstępu wydawane przez 
władze watykańskie, zawierały dokładne oznaczenie strefy, w 
której każdy z przybyszów ma się znaleźć. Były one skrupulatnie 
kontrolowane przez tajną policję. 

Pius XII ukazywał się niesiony w lektyce, zwykle przed połud¬ 
niem, okrążał kościół i wstępował na podium, skąd wygłaszał 
krótkie przemówienie w kilku językach - przekazywał błogosła¬ 
wieństwa poszczególnym zorganizowanym i awizowanym wcze¬ 
śniej grupom pielgrzymów. 

Mała popularność Piusa XII, a także jego własna skłonność 
do izolowania się sprawiały, że audiencje były krótkie, przebiegały 
w bardzo oficjalnej atmosferze i gromadziły stosunkowo niewielu 
ludzi. Sytuacja ta zmieniła się radykalnie za pontyfikatu „papieża 
otwarcia”, Pawła VI, któremu zależało na osobistym kontakcie z 
liczniejszymi grupami wiernych. Bazylika Św. Piotra, choć prze¬ 
cież olbrzymia, nie mogła wszystkich chętnych pomieścić. Wybu¬ 
dowano więc na tyłach pałacu di Santo Uffizio salę audiencyjną 
z miejscami siedzącymi dla 8000 osób. Od dnia wyboru Jana 
Pawła II nawet i to rozwiązanie okazało się niewystarczające. 
„Polski papież” („II Papa polacco”) począł odbywać spotkania z 
tak licznymi rzeszami wiernych, że audiencje trzeba było prze¬ 
nieść pod gołe niebo, właśnie na plac Św. Piotra. 

Każdej środy, gdy papież jest w Rzymie i przyjmuje pielgrzy¬ 
mów, na plac przed bazyliką podążają nieprzebrane tłumy ludzi 
o różnych kolorach skóry, mówiący najróżniejszymi językami, z 
transparentami, nieraz z własną orkiestrą. Są tam zespoły ludo¬ 
we, są wycieczki szkolne prowadzone przez siostry zakonne, są 
sportowcy, studenci, kombatanci, ludzie kalecy - istna wieża Ba¬ 
bel. 

Kontrola nad taką liczbą osób - sprawowana dla bezpieczeń¬ 
stwa papieża - jest w praktyce żadna. 13 maja 1981 roku na 
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plac Św Piotra mógł przedostać się nie tylko jeden czy kilku 
terrorystów, ale gdyby istniał taki zamiar - nawet kilkuset. Obca 
mowa lub okaleczony język włoski nie budziły w nikim żadnych 
podejrzeń - tak jak to było w przypadku Mehmeta Agcy. 

Ojciec Martino Siciliani, benedyktyn z Perugii, stał owego dnia 
na placu w otoczeniu ponad stu swoich uczniów, gdy o godzinie 
16.45 (zakonnik patrzył na zegarek, bo o godzinie 17 miał pojawić 
się papież, a podopieczni chłopcy bardzo się niecierpliwili) pod¬ 
szedł do niego młody mężczyzna i łamaną angielszczyzną zapy¬ 
tał, którędy wejdzie Ojciec Święty. Uprzejmy duchowny wskazał 
mu Spiżową Bramę. Informacja okazała się błędna, ale młody 
człowiek widocznie z niej nie skorzystał, bo obrał inny punkt, ten 
z którego niebawem padły strzały. Siciliani rozpoznał „swojego” 
cudzoziemca dopiero na ekranie telewizyjnym i złożył odpowied¬ 
nie zeznania. 

Problem ochrony papieża nie jest nowy, jednakże dopiero w 
naszych czasach - w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią¬ 
tych - kiedy na świecie, a zwłaszcza we Włoszech i w Turcji 
terroryzm osiągnął swoje apogeum, zaistniała potrzeba stosowa¬ 
nia nie spotykanych dotąd środków ostrożności. 

Jedyną siłą zbrojną państwa kościelnego jest Gwardia Szwaj¬ 
carska, której zadaniem była od ponad 300 lat ochrona suweren¬ 
ności Watykanu i szefa tego państwa - papieża. Liczy ona 145 
halabardników, czyli żołnierzy, 20 podoficerów i 10 oficerów. Jak 
na mikroskopijne państwo Watykan jest to duża liczba zbrojnych, 
tym bardziej że wspomagają ich watykańscy „tajniacy”, a także 
współpracujący z nimi policjanci włoscy. Niestety, jak się okazuje, 
nie jest to wystarczające zabezpieczenie zdrowia i życia papieży 
naszego stulecia, a zwłaszcza Jana Pawła II, który postanowił 
„wyjść z Watykanu” na zewnątrz, do ludzi w Italii i na całym 
świecie. 

Światowe mass media przekazały wiadomość o zamachu na 
papieża z niewiarygodną wręcz szybkością. Tak zwany flash 
agencji Reutera, zawierający co prawda tylko kilka zdań, dotarł 
do Warszawy już o godzinie 17.21, a więc w cztery minuty od 
momentu, gdy rozległy się strzały. Odtąd, stale rozszerzany ser¬ 


wis informacyjny zarówno słowny, jak i fotograficzny, złożony z 
filmów wykonanych przez RAI (Radio-Televisione Italiana - Włos¬ 
kie Radio i Telewizja) oraz z jednego filmu i paru zdjęć autorów 
zagranicznych - płynął non stop. RAI przekazała tego samego 
dnia scenę wprowadzania do karetki więziennej ujętego zama¬ 
chowca, a komentator podał jego nazwisko: aresztowanym był 
Mehmet Ali Agca. Turek, terrorysta należący do jednego z ugru¬ 
powań skrajnej prawicy. 

Pro domu sua rzec trzeba, że Telewizja Polska zareagowała 
z niezwykłą energią i sprawnością: tuż po godzinie 18 przerwano 
normalny program i prezenterzy podali treść pierwszych agencyj¬ 
nych wiadomości. O godzinie 19 ukazało się dziesięciominutowe 
specjalne wydanie dziennika. W sumie, bezpośrednie informacje 
i przekazy zdjęć z Rzymu zajęły tego dnia prawie 3 godziny 
czasu antenowego. 

W ostatnich wiadomościach z 13 maja podano, że wraz z 
papieżem ranne zostały dwie turystki amerykańskie i że niemal 
na całym świecie, a przede wszystkim w Italii i w Polsce, trwają 
modły katolików za zdrowie papieża , który w dziesięć minut po 
zamachu znalazł się już na stole operacyjnym jednego z najlepiej 
wyposażonych szpitali Rzymu - klinice imienia Agostino Gemelli. 

Szok, przerażenie, zaskoczenie - oto jak komentatorzy podsu¬ 
mowali reakcje światowe na tę niebywałą zbrodnię. Pierwsze 
dwa określenia związane z tym wydarzeniem na pewno trafnie 
oddawały panującą atmosferę, trzecie - zaskoczenie - nie doty¬ 
czyło wszystkich. Pewien dziennikarz francuski przygotowując ko¬ 
respondencję dla swojego tygodnika przytoczył zdanie wysokiej 
osobistości kościelnej, ojca dominikanina, który powiedział mu 
zaledwie przed tygodniem: „Już od dawna żaden papież nie 
zginął śmiercią męczeńską. Myślę, że Jan Paweł II zostanie któ¬ 
regoś dnia zamordowany...”. 

Po tym znamiennym stwierdzeniu nastąpił dłuższy wywód teo- 
logiczno-społeczny, który w skrócie brzmiał następująco. Prawdą 
jest, że Chrystus w słynnym kazaniu na Górze mówił o potrzebie 
pokoju i wybaczaniu, ale trzeba pamiętać, że podkreślił także 
potrzebę działania na rzecz „wszystkich, którzy cierpią głód 
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i pragną sprawiedliwości”. Jan Paweł II, papież współczesnego 
kościoła walczącego, postępując w imię obu tych zasad, mógł 
wzniecać równocześnie uczucia i miłości, i niechęci, a nawet 
nienawiści. Przemawiając do Amerykanów na stadionie w Nowym 
Jorku potępił ślady egoizmu społeczeństwa konsumentów. W 
Ameryce Łacińskiej zażądał sprawiedliwości społecznej i wypo¬ 
wiadał się za reformami rolnymi. W Irlandii potępił wszelką prze¬ 
moc. Czyż nie należało się spodziewać, że kiedyś padnie ofiarą 
ludzi, którym się naraził? A że przy tym nie dbał nigdy specjalnie 
o własne bezpieczeństwo, stanie się to tym łatwiejsze... 

Wspomniany ojciec dominikanin nie był więc z pewnością za¬ 
machem zaskoczony, a przecież podobnie złe przewidywania 
miało także wiele innych osobistości kościelnych i świeckich. 

Każdego obserwatora wydarzeń rzymskich w dniu 13 maja 
zaskoczyć musiała precyzja i szybkość, z jaką policja włoska 
zidentyfikowała osobę zamachowca. Ta sama policja, która od 
lat piętnowana była za nieudolność i ospałość w wykrywaniu 
własnych terrorystów! 

Nazajutrz po zamachu, 14 maja, zagadka się wyjaśniła: to nie 
policji włoskiej, ale Interpolowi (międzynarodowa organizacja po¬ 
licyjna) trzeba przypisać ten sukces. W kwesturze policji rzyms¬ 
kiej od dawna spoczywała fiszka młodego Turka, który nazywa 
się Mehmet Ali Agca, liczy lat 23 i używa czasem fałszywego 
paszportu tureckiego na nazwisko Faruk Ozgun. Karta poszuki¬ 
wawcza Interpolu wystawiona w 1979 roku na żądanie policji 
tureckiej zawiera adnotację: „This person is dangerous” („osob¬ 
nik niebezpieczny”), fotografię Mehmeta Agcy oraz zdjęcia dak- 
tyloskopijne wszystkich jego dziesięciu palców. W tych warun¬ 
kach ustalenie tożsamości przestępcy było drobnostką i od razu 
przystąpiono do przesłuchania. 

Grupa śledcza, której przewodnictwo objął sędzia Luciano In- 
felisi, nie ukrywała, że łatwiej jest ująć tej rangi terrorystę aniżeli 
wydobyć z niego jakiekolwiek słowo o istotnym znaczeniu. Pytań, 
tych najpilniejszych było sporo. Przede wszystkim, kto dostarczył 
Agcy broń? Czy na placu Św. Piotra działał sam, czy ze wspól¬ 
nikami? Jaki był motyw zamachu na papieża? 


Wkrótce po rozpoczęciu przesłuchania jeden z policjantów 
zwierzył się dziennikarzom: „To śledztwo toczyć się będzie przez 
długie miesiące”. Inny oficer śledczy opisał to szerzej: „Po pierw¬ 
szym jego (Agcy) aresztowaniu w 1979 roku policjanci i wojskowi 
tureccy przesłuchiwali go... ostro. Niczego nie powiedział. Przy 
naszych metodach, wykluczających brutalność, nie zbliżymy się 
wcale do wydobycia odpowiedniego zeznania. Jeśli chce kawy, 
dajemy mu ją. Jeśli chce jeść, przygotowujemy mu jedzenie. 
Jeśli nie chce w ogóle mówić, nie zmuszamy go. Powiada się 
o nim, że to fanatyk. On jest kimś jeszcze gorszym: jest to 
człowiek niebywale wyszkolony fizycznie i psychicznie. Wystarczy 
mu zdrzemnąć się na krześle przez kilka minut, a już na nowo 
odzyskuje energię. Nigdy niczemu się nie sprzeciwia - odnosi 
się wrażenie, iż niezmordowanie powtarza od dawna wyuczoną 
lekcję, w której przewidziano wszystkie pułapki przesłuchujących. 
Nigdy nie udało się nam zbić go z pantałyku. Jest na tyle cyni¬ 
czny, że czasem odpowiada na pytania, zanim mu je zadaliśmy. 
W tej grze w kota i myszkę kocurem jest on”. 

Tajemnica śledztwa wykluczała oczywiście ujawnienie, jak ta 
gra w kota i myszkę naprawdę przebiegała i o czym była mowa. 
Pewne jednak przecieki z kwestury policji sugerowały, że już od 
pierwszych godzin przesłuchań Mehmet Agca nie negował swojej 
tożsamości. Niewysoki, muskularny, o gorącym spojrzeniu fana¬ 
tyka przyznawał się bez wykrętów, że to on jest tym osobnikiem, 
który strzelał do papieża, ale dlaczego i na czyj rozkaz - powie¬ 
dzieć nie chciał. 

Prasa światowa szperała tymczasem w życiorysie Mehmeta 
Agcy, roztrząsała różne szczegóły, jak się okazało od dawna 
znane organom ścigania Turcji, RFN i Włoch oraz, oczywiście, 
centrali Interpolu w Paryżu. Dossier miał Agca obszerne, na ogół 
wiarygodne, choć zawierało wiele luk, i to o pierwszorzędnym 
znaczeniu dla właściwej oceny okoliczności i motywów zbrodni 
na placu Św. Piotra. Powstało ono w wyniku poszukiwań Mehme¬ 
ta Agcy w 1979 roku jako zbiegłego z więzienia zabójcy postę¬ 
powego dziennikarza tureckiego Abdiego Ipekciego. 
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Mehmet Ali Agca urodził się na 23 lata przed zbrodnią w 
Rzymie na wyżynie Anatolii, w małym miasteczku Yesiltepe, po¬ 
łożonym o 450 kilometrów na wschód od Ankary. Turyści zagra¬ 
niczni rzadko się tam zapuszczają z uwagi na stan dróg, złe 
warunki zakwaterowania, a także w obawie o własne bezpieczeń¬ 
stwo. Turystom zaś rodzimym nawet do głowy nie przyjdzie od¬ 
wiedzać „krainę wydziedziczonych”, jedną z wielu zresztą w tu¬ 
reckim interiorze. Wyschnięta kamienista ziemia orana przedpo¬ 
topowymi radłami, na czarno ubrane kobiety z zasłoniętymi twa¬ 
rzami, dzieci żebrzące, a raczej agresywnie domagające się jał¬ 
mużny przy wyboistych szosach - to widok tam nagminny. Ojciec 
Mehmeta nie był jednak robotnikiem nędzarzem, ale górnikiem 
z pobliskiej kopalni Zaonguldak, bardzo archaicznej, lecz gwaran¬ 
tującej pracownikom jaki taki byt. „Wszystko byłoby dobrze - 
mówiła w telewizji matka Mehmeta - gdyby ojciec nie zmarł, 
kiedy chłopiec miał 9 lat...”. Wtedy to rodzina - matka, Mehmet 
i dwoje młodszego rodzeństwa - przeniosła się do slumsów i 
utrzymywała wyłącznie z zasiłku wypłacanego przez kopalnię. 
Od śmierci ojca Mehmet zmienił się nie do poznania, stał się 
gwałtowny, wybuchowy, nie można go było poskromić. Słowem, 
trudne dzieciństwo. 

Do opowieści matki Mehmeta trzeba będzie jeszcze nieraz 
wracać, istnieje bowiem sporo nieścisłości w tym, co mówiła w 
telewizyjnym i radiowym studiu. Reporterzy prasy zagranicznej 
wykryli szybko, że Mehmet Agca ukończył szkołę podstawową, 
następnie seminarium nauczycielskie w Malatyi, po czym prze¬ 
niósł się do Ankary i tam odbył studia wyższe. Skąd wziął pienią¬ 
dze na naukę, czy z groszowego zasiłku wdowy po górniku? 
Czyżby miał jakiegoś mecenasa? A może mecenasem tym była 
gmina muzułmańska, która tego niezwykle inteligentnego chłopca 
- bo za takiego uchodził - postanowiła kształcić na własny koszt? 

Nie jest to wykluczone, a nawet bardzo prawdopodobne. Pra¬ 
wdopodobna jest również hipoteza, że to właśnie w szkole pod¬ 
stawowej kierowanej przez fanatyków islamu Mehmet Agca prze¬ 
siąkł nienawiścią do Kościoła katolickiego i stał się tureckim na¬ 
cjonalistą. Historycy twierdzą, że wśród ludu Anatolii do dzisiaj 


krążą legendy o krzyżowcach - chrześcijańskich barbarzyńcach, 
którzy ogniem i mieczem podbili tę kwitnącą przedtem krainę, 
doprowadzili ją do upadku i nędzy, z jakiej do dziś nie może się 
wydobyć. To chrześcijanie przyczynili się głównie do klęski i po¬ 
niżenia świetnego imperium otomańskiego, a człowiekiem, który 
rozpoczął dzieło jego odbudowy, który chciał przywrócić narodowi 
jego godność, był „ojciec wszystkich Turków” - Attaturk. Dzieło 
Attaturka należy kontynuować, walcząc przeciwko chrześcijań¬ 
skim barbarzyńcom z Zachodu... 

Bez względu na to, kim był jego patron duchowy, Mehmet Ali 
Agca, podówczas 19-letni, zdolny i żądny wiedzy chłopak, znalazł 
się w Ankarze, gdzie zdał egzamin konkursowy do miejscowego 
uniwersytetu i zapisał się na kurs historii, literatury i geografii. 
Był to rok 1977, a więc okres krwawych walk pomiędzy bojówka¬ 
mi studentów zrzeszonych w organizacjach nacjonalistycznych i 
ultralewicowych - w Ankarze i Stambule. Jak zachowywał się w 
tej sytuacji Agca - na razie nie było wiadomo. 

Następny rozszyfrowany etap jego życia to rok 1979, kiedy 
Agca stanął przed sądem w Stambule oskarżony o zamordowa¬ 
nie redaktora postępowego dziennika „Milliyet” - Abdiego Ipek- 
ciego. Procesu nie udało się zakończyć, ponieważ zabójca uciekł 
z dobrze strzeżonego więzienia wojskowego Kartal przebrany 
podobno w mundur szeregowca armii tureckiej. Sąd zaocznie 
wydał na niego wyrok śmierci i rozesłał za nim listy gończe w 
kraju i za granicą oraz przekazał jego zdjęcia i dane do Interpolu. 

Podczas gdy w redakcjach gazet, agencjach prasowych, pla¬ 
cówkach dyplomatycznych i kontrwywiadzie nie milkły dalekopisy 
wymieniając informacje o osobniku nazwiskiem Mehmet Agca i 
jego ewentualnych powiązaniach z „międzynarodówką terrorysty¬ 
czną”, medycyna włoska przystąpiła do składania swego najtru¬ 
dniejszego w ostatnich latach egzaminu. Należało ratować życie 
papieża, w trzech niejako etapach: zapobiec skutkom szoku bez¬ 
pośrednio po postrzale i przygotować pacjenta do operacji, prze¬ 
prowadzić samą operację i zneutralizować szok pooperacyjny. 

Nie potwierdzone informacje, które przedostawały się z kliniki 
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na zewnątrz, znacznie się między sobą różniły: jedne głosiły, że 
Jan Paweł II odniósł rany trzustki, inne, że głowy, szyi i żołądka, 
jeszcze inne, że uszkodzone zostały wnętrzności. „Wszystko to 
było mniej więcej bliskie prawdy - powiedział później jeden z 
czołowych chirurgów - zwłaszcza w odniesieniu do postrzałów 
jamy brzusznej, gdzie liczą się dosłownie centymetry...”. 

Operacja trwała ponad pięć godzin. Postrzały były dwa. Pierw¬ 
szy okazał się stosunkowo niegroźny - kula zraniła prawe ramię 
papieża, uszkodziła dwa człony wskazującego palca lewej ręki, 
aby następnie... przebić płuco amerykańskiej turystki. Drugi nato¬ 
miast strzał poczynił wielkie i groźne dla życia papieża spustosze¬ 
nie: pocisk poszarpał jelito cienkie aż w pięciu miejscach i otarł 
się o kręgosłup uszkadzając rdzeń pacierzowy. Wyszedł na ze¬ 
wnątrz poniżej lewego biodra, odbił się i zranił inną amerykańską 
turystkę, na szczęście lekko. 

Operowało trzech wybitnych chirurgów: profesorowie Frances¬ 
co Crucitti, Alfredo Viel Marin i Giovanni Salgarello. Ich sprzymie¬ 
rzeńcem okazała się znakomita kondycja fizyczna papieża. Ga¬ 
zety przypominały przy tej okazji boks, narty, kajaki - wszystkie 
sporty, jakie kiedyś uprawiał Karol Wojtyła, a nawet jego fizyczną 
pracę, gdy był robotnikiem. „To wyjątkowo odporny sześćdziesię¬ 
ciolatek” - powiedział reporterom telewizyjnym RAI krańcowo 
zmęczony profesor Crucitti, którego po operacji siłą niemal dosta¬ 
wiono przed kamery. 

W czwartek 14 maja, w dzień po zamachu i operacji, osłabiony, 
ale całkowicie przytomny papież przyjął kilka osób ze swego 
najbliższego otoczenia. Był tam również dziekan kolegium kardy¬ 
nalskiego Carlo Confolanieri, który po tej wizycie oświadczył wie¬ 
rnym czuwającym w bazylice Św. Piotra, że Jan Paweł II „prze¬ 
baczył tureckiemu zamachowcowi”. To samo usłyszał w rozmo¬ 
wie telefonicznej z kliniką Gemelli biskup Bronisław Dąbrowski, 
sekretarz Episkopatu Polski. „Przebaczam mu - powiedział pa¬ 
pież - biedny, biedny chłopak...”. 

Turecki zamachowiec, biedny chłopak... Reporterom telewizji i 
gazet umknął jeden nader interesujący szczegół: zaraz po prze¬ 
budzeniu się z pooperacyjnego snu Jan Paweł II nie tylko miał 
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świadomość, że dokonano zamachu na jego życie, ale wiedział, 
kto strzelał i dlaczego. Nazwisko zamachowca nie było mu obce! 
Wynikałoby stąd, że, nawet jeśli swego czasu zapomniał o ostrze¬ 
żeniach i zlekceważył je, teraz skojarzył je właściwie. 

Wspomina o tym Tadeusz Nowakowski, dziennikarz polski, któ¬ 
ry zawsze towarzyszył Karolowi Wojtyle w podróżach zagranicz¬ 
nych od czasu, gdy jego przyjaciel został papieżem. Oto notatka 
Nowakowskiego z listopada 1979 roku: 

„Gdy lecieliśmy z Rzymu do Ankary, monsignore Panciroli opo¬ 
wiadał w samolocie sekretarzowi prywatnemu papieża, że młody 
Turek nazwiskiem Mehmet Ali Agca, który zastrzelił już pewnego 
redaktora w Stambule, uciekł przed kilku dniami z więzienia woj¬ 
skowego. Pomogli mu w tym strażnicy. Teraz wysyła artykuły do 
ultraprawicowych gazet z prośbą, by zorganizowali zbiórkę pie¬ 
niędzy na jego świętą misję, którą wypełni za pomocą karabinu 
z lunetką celowniczą. Papież przysłuchiwał się tej rozmowie i 
cicho powtórzył nazwisko młodego Turka. 

- Czy Wasza Świątobliwość nie lęka się tej groźby? - zapy¬ 
tałem Karola Wojtyłę. Odpowiedź papieża: 

- Miłość jest silniejsza od lęku i nienawiści. 

Na lotnisku w Manili, przed kilkoma miesiącami, papież powie¬ 
dział w zamyśleniu do swego otoczenia: 

- A więc to jest miejsce, gdzie Paweł VI miał umrzeć z ręki 
terrorysty. 

W Karaczi, gdy z opóźnieniem dowiedział się, że pewien terro¬ 
rysta zamierzał dokonać nań zamachu bombowego w czasie 
mszy i sam przy tym zginął, powiedział: 

- To bardzo smutne, ale nie wolno nam tracić zaufania do 
ludzi”. 

Już w kilka dni po zamachu dały się zauważyć międzynarodo¬ 
we reakcje i spekulacje na temat tego wydarzenia. Nie chodzi 
tu o wzburzenie i żal, jakie ogarnęły świat chrześcijański, nieusta¬ 
jące modły za życie i zdrowie papieża, tak zwane białe pokojowe 
manifestacje przeciwko terroryzmowi i przemocy (jedna z nich, 
zorganizowana przez młodzież, odbyła się w metropolitalnym 
mieście Karola Wojtyły w Krakowie). Nie chodzi tu także o depe- 

12 - Zagadki naszego czasu 
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sze szefów państw i ważnych światowych zrzeszeń z wyrazami 
oburzenia i życzeniami jak najszybszego powrotu do zdrowia, bo 
te, jakkolwiek szczere, nosiły znamiona protokolarnej konwencji. 
Ruszyła do boju dyplomacja sensu stricto, to znaczy ta, która 
każde wydarzenie o dużym znaczeniu międzynarodowym chce 
wykorzystać do własnych celów. 

Grę rozpoczęła dyplomacja turecka. Ambasador Turcji w Sta¬ 
nach Zjednoczonych, wyraźnie poruszony, oświadczył dziennika¬ 
rzom, iż Turek, który dokonał tak straszliwego czynu, „splamił 
wizerunek narodu tureckiego”. I dodał, że „zakończenie pogłębia¬ 
jącej się zmory terrorystycznej przemocy i śmierci musi być pierw¬ 
szoplanowym celem dla wszystkich cywilizowanych narodów”. 
Ambasador turecki przy ONZ skrytykował „pewne koła” w Euro¬ 
pie Zachodniej za to, że zlekceważyły ostrzeżenia Ankary doty¬ 
czące działalności terrorystów i oto jeden z nich dokonał właśnie 
zamachu na papieża. Władze tureckie zawsze domagały się 
skonsolidowanej akcji w walce z terroryzmem. Źle się stało, że 
„niektóre koła” w Europie Zachodniej potraktowały ostrzeżenia 
Turcji jako próby ograniczania swobody wypowiedzi... 

Konia z rzędem temu, kto zrozumiał, o co tu chodziło. „Pewne 
koła na Zachodzie”, „swoboda wypowiedzi”? Cóż to mogło mieć 
wspólnego z papieżem i ponurym zamachowcem Mehmetem 
Agcą? Trzeba jednak znać kody języka dyplomacji - w tym przy¬ 
padku dyplomacji tureckiej - a wszystko stanie się jasne. Wzru¬ 
szenie i rozżalenie przedstawicieli Turcji za granicą było głównie 
próbą obrony generała Kenana Evrena i jego wojskowej junty, 
sprawującej władzę w tym kraju od września 1980 roku. 

Rok 1980 zapisał się szczytową liczbą krwawych rozpraw ter¬ 
rorystycznych w tym kraju: od bomb, strzałów pistoletowych i 
skrytobójczych pchnięć nożem ginęło wtedy przeciętnie 16 osób 
dziennie. Generał Evren ostro przystąpił do rozprawy z terrorysta¬ 
mi, ale rozpoczął od izolowania swoich przeciwników politycz¬ 
nych, byłych premierów Suleymana Demirela i Bulenta Ecevita, 
co ściągnęło na niego podejrzenia, że dąży do dyktatury, a walka 
z terroryzmem jest tylko pretekstem. W rozprawianiu się z terro¬ 
ryzmem potrzebna była rzeczywiście twarda ręka. Gdyby na Za¬ 


chodzie nie zlekceważono tureckich ostrzeżeń dotyczących Meh- 
meta Agcy i jemu podobnych osobników zbiegłych z kraju - 
szeptali dyplomaci z Ankary - gdyby Zachód nie odnosił się do 
generała Evrena i jego poczynań z nieufnością, do strzałów w 
Rzymie może by nie doszło. 

Sformułowanie „pewne koła” należało odczytać jako „władze 
RFN”, gdyż one to w swoim czasie otrzymały informację z Anka¬ 
ry, że Agca przebywa w Niemczech Federalnych. Turcja wystą¬ 
piła do władz zachodnioniemieckich o współpracę - ściślej - o 
aresztowanie Mehmeta Agcy i jego ekstradycję, a RFN odniosła 
się ponoć do tych żądań z rezerwą, podejrzewając, iż chodzi tu 
o prześladowanie zbiega politycznego. Jak sprawa wyglądała w 
szczegółach, do dziś nie wiadomo, faktem jest jednak, że Agca 
poruszał się przez pewien czas po RFN bezkarnie. 

17 maja odbyło się ostatnie, tak zwane wielkie przesłuchanie 
Mehmeta Agcy. Jak było do przewidzenia, niczego istotnego nie 
zeznał. Nie miał wspólników, zamach przygotowywał sam, działał 
we własnym imieniu i na własny rachunek. Komplet śledczych 
ogłosił kapitulację i zawiadomił prasę, że w przesłuchaniach na¬ 
stąpi przerwa, bliżej nie określona w czasie. 

Triumf Mehmeta Agcy okazał się jednak połowiczny. Nie doce¬ 
niał on, być może, systemów informatycznych, w jakie wyposa¬ 
żone są od dawna policje całego świata, także i turecka służba 
bezpieczeństwa, która idąc śladami Zachodu już na początku lat 
siedemdziesiątych sprawiła sobie całą tę elektroniczną maszyne¬ 
rię do śledzenia ludzi. Jak w tekturowej układance, zwanej pu¬ 
zzle, kiedy to z kilkuset rozsypanych fragmentów trzeba złożyć 
cały obrazek, życiorys terrorysty i przeprowadzone przez niego 
przed zamachem akcje zaczęły nabierać coraz wyraźniejszych 
konturów. Ujawniono wszystko, co tylko było możliwe, o latach 
jego studiów akademickich. 

Egzystencja studenta Agcy to splot zagadek. Zapisał się na 
studia uniwersyteckie, ale ani razu nie widziano go na wykładach. 
Nie miał żadnej dziewczyny, nie oddawał się żadnym nałogom. 
Konfidenci policji w Stambule zauważyli, że uczęszcza do podrzę¬ 
dnych kafejek, zawsze w tym samym towarzystwie trzech mło- 
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dych ludzi. Jeden z nich nazywał się Mehmet Sener, drugi Orał 
Celik, trzeci Caylan. Młodzi ludzie wypijali ogromne ilości czarnej, 
mocno słodzonej kawy i obradowali. Nad czym? Jak się później 
okazało, układali plan zamachu na postępowego, liberalnego re¬ 
daktora gazety „Milliyet” - Abdiego Ipekciego, który był „solą w 
oku” skrajnej prawicy. 

Zastrzelił go Agca. Po pięciu miesiącach wpadł i - jak już była 
mowa - uciekł z dobrze strzeżonego więzienia Kartal jeszcze 
przed zakończeniem procesu. Prowadzący śledztwo oficer policji 
Hassan Fehmi Gunes podejrzewał, że w ucieczce pomogła mu 
organizacja „Szare Wilki”, która miała swoich ludzi również w 
armii i w policji. 

„Szare Wilki” to nacjonalistyczna organizacja młodzieżowa 
skrajnej prawicy, coś w rodzaju tureckiej Hitlerjugend, którą tylko 
z grubsza można porównywać do ekstremistycznych organizacji 
zachodnioeuropejskich. W propagowanej przez nią ideologii mo¬ 
żna było dopatrzyć się elementów „socjalistycznych”, to znaczy, 
miała w programie hasła walki z nędzą i poniżeniem szerokich 
mas wyzyskiwanych - jak to mawiał Hitler - przez „plutokrację”. 
Tyle że w Turcji chodziło o coś jeszcze innego. Był tam turecki, 
a raczej ottomański nacjonalizm, nostalgia za utraconą pozycją 
tego potężnego niegdyś kraju. Tę ottomańską nostalgię wyraża 
znakomicie symbol organizacji „Szare Wilki”: na czerwonym tle 
wilk wyjący do księżyca, dopominający się jak gdyby sprawiedli¬ 
wości, powrotu do dawnych, dobrych czasów. 

Porównania z hitleryzmem nie są wcale ryzykowne. „Bazkur- 
lar”, czyli „Szare Wilki”, nie ukrywały niczego. W ich dziele pro¬ 
gramowym zatytułowanym „Doktryna nacjonalistyczna i populisty¬ 
czna” czyta się już na wstępie: „Doktryna nacjonalistyczna, na 
wzór niemieckiej, jest w tej chwili potępiana na świecie. Hitler 
nie mógł wcielić w życie tej doktryny i błędnie ją stosował. Mimo 
to nie można odrzucić doktryny narodowosocjalistycznej. Ozna¬ 
czałoby to pogwałcenie nauki”. 

I dalej, w rozdziale o gospodarce: „Demokrację wynaleźli Żydzi, 
by z tym większą łatwością ograbiać ludzi. Demokracja stanowi 
początek upadku i stwarza podłoże do infiltracji komunizmu”. 


Teraz już wszystko jasne! Wiadomo, dlaczego wydano i wyko¬ 
nano ręką Mehmeta Agcy „wyrok” na Abdim Ipekcim, który pro¬ 
pagował w swojej gazecie demokrację i, co gorsza, był pochodze¬ 
nia żydowskiego. 

Epilog sądowy zbrodni na placu Św. Piotra rozegrał się w 
dniach 21 i 22 lipca przed trybunałem przysięgłych w Rzymie. 
Były to dni triumfu policjantów włoskich, którzy potrafili ująć zbro¬ 
dniarza w kilka sekund po zamachu, a także roztoczyć nad nim 
należyty nadzór w więzieniu, ustrzec przed ewentualną próbą 
samobójstwa, jak też zniechęcić domniemanych wspólników do 
montowania planów ucieczki oskarżonego. 

Opinia publiczna musiała sobie wiele po tym procesie obiecy¬ 
wać, skoro samych dziennikarzy piszących znalazło się na sali 
sądowej ponad dwustu, ekipy telewizyjne zaś liczyły jeszcze czter¬ 
dzieści osób. Atmosferę napięcia wzmagały nadzwyczajne środki 
ostrożności, jakie podjęto w stosunku do wszystkich uczestników 
procesu: czterokrotne kontrole wchodzących na salę przy użyciu 
przyrządów wykrywających metalowe przedmioty, szczegółowe 
badanie kart wstępu i osobistych dokumentów oraz kuloodporna 
klatka, w której miał zasiąść Mehmet Agca (jak niegdyś Eichmann 
w Izraelu). Imponująco przedstawiały się również dane dotyczące 
wkładu aparatu śledczego w przygotowanie procesu: akt oskarże¬ 
nia liczył 500 stron maszynopisu, a lista świadków obejmowała 
ponad 50 nazwisk. 

Napięcie i zainteresowanie wynikało przede wszystkim z cieka¬ 
wości: czy i co Agca będzie mówić na temat swoich przekonań 
politycznych, czy i co powie o swoich organizacyjnych powiąza¬ 
niach, o wspólnikach, którzy nawet jeśli nie byli obecni na placu 
Św. Piotra w momencie przestępstwa, to przecież pomagali mu 
niewątpliwie w przygotowaniu zamachu dostarczając pieniądze, 
fałszywe papiery i wreszcie broń, z której padły strzały? Gdyby 
natomiast Mehmet Agca działał sam i tylko w swoim imieniu, 
jaka była motywacja tego działania? Wersję o istnieniu jakiegoś 
spisku przeciwko papieżowi uprawdopodobniły słowa kardynała 
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Agostino Casaroliego, który w kazaniu wygłoszonym w bazylice 
Św. Piotra 29 czerwca mówił: 

„Wrogie serce - a może były to serca - wrogie serce uzbroiło 
wrogą broń, aby dosięgnąć papieża”. W przekonaniu komentato¬ 
rów, przedstawiciel Watykanu nie użyłby podobnego zwrotu, gdy¬ 
by państwo kościelne nie dysponowało odpowiednimi w tym 
względzie informacjami... 

Rzec jednak trzeba, że nie wszyscy obserwatorzy spodziewali 
się po procesie rewelacji. Z tak zwanych przecieków wiadomo było, 
że śledztwo utknęło w martwym punkcie. Agca okazał się bowiem 
do końca podsądnym niezwykle trudnym. Wycofał się z poprzed¬ 
nich zeznań o kontakcie z Palestyńczykami czy też Syryjczykami, 
zeznał ostatecznie, że działał sam, pieniądze czerpał z zasobów 
zaoszczędzonych jeszcze w Turcji, a broń kupił od przypadkowego 
handlarza. Jego przynależność polityczno-organizacyjna do turec¬ 
kiej prawicy pozostawała nadal w sferze poszlak. 

Akt oskarżenia rozwiał łowcom sensacji resztki złudzeń. Nie 
wspominał ani słowem o jakichkolwiek wspólnikach, ograniczył 
się do obwinienia Agcy o usiłowanie zabójstwa papieża oraz 
dwóch turystek amerykańskich, Rosę Hall i Annę Odrę, o posłu¬ 
giwanie się fałszywym paszportem, posiadanie broni bez pozwo¬ 
lenia, noszenie broni w miejscu publicznym, wreszcie o nielegalny 
pobyt na terytorium Italii. 

Wszystko to nie było trudne do udowodnienia, tym bardziej że 
do tych czynów Agca się przyznał. Zjawił się na sali sądowej, 
najwyraźniej w dobrej formie fizycznej i psychicznej, w otoczeniu 
silnej eskorty karabinierów. Był w czystej, dobrze uprasowanej 
koszuli, wyglądał, rzec by można, ujmująco mimo brody, która 
w ciągu niespełna dwóch miesięcy zdążyła mu już wyrosnąć i 
upodobniła go do zdjęcia z listu gończego, jaki rozesłał za nim 
Interpol przed dwoma laty. 

Złożył po turecku oświadczenie, z którym tłumacz miał trochę 
kłopotu, nie wiedział bowiem, do czego oskarżony zmierza, mó¬ 
wiąc: 

- Jestem cudzoziemcem, który strzelał poza terytorium włos¬ 
kim. 


Oznaczało to, że przyznaje się do winy, ale jednocześnie uwa¬ 
ża, że sąd włoski jest niekompetentny, ponieważ oskarżony po¬ 
pełnił przestępstwo w obrębie Watykanu i wobec tego żąda prze¬ 
kazania swojej sprawy w ręce jurysdykcji państwa kościelnego. 
Musiała to być deklaracja uzgodniona z obroną, gdyż ta naty¬ 
chmiast argument podchwyciła i złożyła wniosek formalny w takim 
właśnie duchu. 

Dwóch sędziów i sześciu przysięgłych po krótkiej naradzie 
odrzuciło wniosek obrony. Wywołało to u Agcy wybuch wściekłoś¬ 
ci. Krzykiem protestował przeciwko „nieludzkiemu traktowaniu go 
w więzieniu” i „nieludzkiej sytuacji, w jakiej się znajduje”. Za¬ 
kończył zapowiedzią, że jeśli do 20 grudnia jego sprawa nie 
zostanie przekazana sądom watykańskim, rozpocznie strajk gło¬ 
dowy. 

Wrzeszczącego wyprowadzono z sali. W sądzie nie pokazał 
się już do końca procesu, odmówił udziału w rozprawie i wielo¬ 
krotnie ponawiał groźbę głodówki. Dziwna ta reakcja mogła być 
jeszcze jednym trikiem zwykle opanowanego terrorysty (czyżby 
liczył na papieskie przebaczenie, o którym już słyszał?). 

Nie istniała nawet potrzeba przesłuchiwania wszystkich świad¬ 
ków, z wielu zrezygnowano. Prokurator zażądał w przemówieniu 
końcowym najwyższej kary za usiłowanie zabójstwa głowy pań¬ 
stwa, jaką jest suweren Watykanu, papież Jan Paweł II, kary 
dożywotniego więzienia, a dodatkowo jeszcze dwunastu lat po¬ 
zbawienia wolności za posługiwanie się fałszywymi papierami i 
za nielegalne posiadanie broni. 

Taki właśnie wyrok zapadł w dniu 22 lipca 1981 roku - także 
pod nieobecność oskarżonego. Za winą i najwyższą karą głoso¬ 
wało wszystkich siedmiu przysięgłych. 

Był to więc finał, czy dopiero początek finału? 

Społeczeństwom nękanym od lat plagą terroryzmu, które rów¬ 
nocześnie zniosły u siebie karę śmierci, wiadomo jest dobrze, iż 
izolowanie ludzi w rodzaju Mehmeta Agcy nie jest żadnym roz¬ 
wiązaniem. W przyszłości wszystko się może zdarzyć: ucieczka 
skazanego przy zewnętrznej pomocy lub bez niej, wymuszenie 
wymiany, drastyczne głodówki więźniów etc. 
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Na czas pewien wokół tematu zbrodni na placu Św. Piotra 
zaległa cisza. Tylko nieliczni dziennikarze telewizyjni RAI intere¬ 
sowali się jeszcze „Szarym Wilkiem”, którego osadzono w wię¬ 
zieniu Ascoli Piceno, w prowincji Marche (środkowe Włochy). Na 
wszelki wypadek Agca podlegał specjalnym rygorom, na przykład 
wychodził na codzienne spacery dopiero wówczas, gdy inni wię¬ 
źniowie powrócili już do swoich cel. Filmowano go kilkakrotnie. 
„Twarz jego - mówił komentator RAI - mogłaby być naprawdę 
ładna, gdyby nie była tak nieprzenikniona”. „Jest to zaprogramo¬ 
wany zabójca - stwierdził jeden z prominentów Watykanu”. 

W Watykanie tymczasem na próżno namawiano papieża do 
noszenia kuloodpornej kamizelki. Zgodził się tylko, i to po wielu 
dyskusjach, na kuloodporną płytę, która osłaniała go podczas 
wygłaszania homilii z okna pałacu papieskiego. Za Spiżową Bra¬ 
mą nasilała się bowiem histeria na tle ewentualnego nowego 
zamachu na Ojca Świętego. Wszyscy tam byli przekonani, że 
Agca nie mógł działać sam; skąd miał pieniądze, fałszywe pasz¬ 
porty, broń? Aluzje do spisku, rzucone przez kardynała Casaroli, 
dolały oliwy do ognia. Odezwał się nawet prokurator generalny 
Nicolo Amato, który oskarżał Agcę. 

Został skazany, sprawiedliwości stało się zadość, ale nikt nie 
wierzy, że „Szary Wilk” samotnie czyhał na papieża z Polski... 
Przed zamachem podróżował w różnych kierunkach po Europie 
i Afryce Północnej. Znikał równie tajemniczo, jak przybywał... 

W listopadzie 1982 roku pękła bomba. Włoski sędzia śledczy 
Mario Martella obwieszcza, że udało mu się wykryć prawdę o 
spisku przeciw papieżowi. Winni są: „Szare Wilki”, skrajnie pra¬ 
wicowa organizacja turecka, ludzie z tureckiej mafii, która ma 
swoją kwaterę główną w Sofii, a przede wszystkim służby wywia¬ 
dowcze Bułgarii, które tymi Turkami od dawna manipulowały. W 
stan oskarżenia stawia się pięciu Turków: Mehmeta Ali Agcę i 
jego przyjaciela Orała Celika, Bekira Celenka patrona mafii, Ser- 
dara Celebiego - szefa „Szarych Wilków”, Omera Bagciego - 
pośrednika w mafijnych interesach oraz trzech Bułgarów: Todora 
Ajwazowa - kasjera ambasady bułgarskiej w Rzymie, Sergieja 


Antonowa, zastępcę dyrektora linii lotniczych „Bałkan Air” w tym¬ 
że mieście oraz Żelio Wasiliewa - sekretarza attache wojskowe¬ 
go w ambasadzie Bułgarii. 

Oto raport sędziego Martelli, utrzymany w tonie niezłej nawet 
opowieści kryminalnej. 13 maja, w dniu zamachu, Ajwazow i 
Antonow spotykają się z Agcą i Celikiem na placu Republiki w 
Rzymie. Antonow przyjechał niebieskim samochodem alfa-romeo 
2000. Antonow wysiadł z samochodu z torbami podróżnymi, w 
których były dwa pistolety Walther 9 mm oraz granat zaczepny. 
Wręczył to Celikowi. Cała grupa pojechała do Watykanu, zapar¬ 
kowała samochód na Via Della Conciliazione, w pobliżu ambasa¬ 
dy kanadyjskiej. Ajwazow życzy całej trójce pomyślnej akcji i 
oddala się. Antonow zaprasza na kawę Agcę i Celika. Raz jesz¬ 
cze, z planem miasta w ręku, instruuje ich, skąd i kiedy przybę¬ 
dzie papież. Po czym oddala się. 

Agca i Celik zostali sami na placu Św. Piotra, gdzie zgroma¬ 
dziło się już 30 000 pielgrzymów oczekujących na cotygodniową 
audiencję. Zostało ustalone, że Agca odda do papieża 5 strzałów, 
a Celik rzuci granat, aby osłonić ich ucieczkę. Sędzia Martella 
twierdzi, że po strzałach Agcy jego przyjaciel Celik stchórzył i 
wziął nogi za pas. To właśnie uciekającego Celika uchwycił swoją 
kamerą Lowell Newton z amerykańskiej sieci telewizyjnej ABC. 

Celik zniknął bez śladu. Sędzia Martella miał na ten temat 
swoją teorię. Twierdził, że po ujęciu Agcy jego wspólnik schronił 
się w ambasadzie Bułgarii, skąd wywieziono go do Sofii w za¬ 
plombowanym samochodzie bułgarskim TIR, numer CK 3572. 
Sędziego Martellę poparł w tym względzie prokurator generalny 
Italii Antonio Albano, który - jak twierdzi - nie zdołał się dowie¬ 
dzieć od dyplomatów bułgarskich, co w tej ciężarówce wywożono. 

W sprawozdaniu sędziów śledczych od początku roiło się od 
nieścisłości, występowały luki, które mogły być wypełnione tylko 
siłą wyobraźni. Przede wszystkim nie wiadomo, czy na zdjęciu 
Lowella Newtona jest rzeczywiście Orał Celik, czy uciekający 
młody człowiek to z całą pewnością on? Antonow nigdy nie miał 
samochodu alfa-romeo, jeździł radziecką ładą, a na ważniejsze 
imprezy udawał się peugeotem należącym do firmy „Bałkan Air”. 
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Co do Ajwazowa i Wasiliewa nie dostarczono żadnych dowodów, 
że 13 maja 1981 roku byli oni w Rzymie. Ale o tym później. 

Kryminalną opowieść o tym, co prasa zachodnia nazwała „buł¬ 
garskim śladem”, skonstruował sędzia Mario Martella na podsta¬ 
wie więziennych zwierzeń Mehmeta Alego Agcy. Czy nie było tu 
jednak jakiejś wcześniejszej inspiracji? Na miesiąc przed aresz¬ 
towaniem Antonowa (25 listopada 1982 roku) mieszkająca w Italii 
dziennikarka amerykańska Claire Sterling opublikowała w czaso¬ 
piśmie „Reader’s Digest” cykl artykułów, z których wynikało, że 
wszystkie zamachy terrorystyczne na świecie są dziełem ludzi 
ze Wschodu - z krajów komunistycznych. Była ponoć w Turcji 
zaraz po rzymskim zamachu i udało jej się dotrzeć tam do praw¬ 
dy. Młody terrorysta Mehmet Agca był manipulowany przez wy¬ 
wiad bułgarski, a ten z kolei przez służby specjalne ZSRR. Po 
lekturze tych rewelacji włoskie władze sprawiedliwości wezwały 
Claire Sterling, aby odpowiedziała na pytanie: „Jakie pani ma 
dowody na to, że tak właśnie było?”. „Mam ich wiele - odpowie¬ 
działa - ale nie moją jest rzeczą je ujawniać. To wasza sprawa”. 

Oświadczenie było raczej enigmatyczne, ale haczyk chwycił: 
sędziowie poszli „bułgarskim śladem”. 

27 maja 1985 roku rozpoczął się w Rzymie na Foro Italico w 
zakratowanej sali sądowej, zwanej „bunkrem”, pod ochroną ka¬ 
rabinierów w kuloodpornych kamizelkach oraz opancerzonych sa¬ 
mochodów policyjnych, najbardziej chyba osobliwy poces nasze¬ 
go stulecia. Należy zacząć od tego, że nieomal... zabrakło na 
nim oskarżonych. Okazało się, że Ajwazow i Wasiliew od dawna 
są już w Bułgarii, ponieważ ich służbowy pobyt w Rzymie zakoń¬ 
czył się i wyjechali do Sofii w ramach tak zwanej rotacji służb 
zagranicznych. Sergiej Antonow był obecny na ławie oskarżonych 
tylko w początkowej fazie procesu: ciężka choroba serca, nie 
fingowana - sprawdzona przez włoskich lekarzy, sprawiła, że 
odwieziono go do aresztu domowego, gdzie walcząc o życie 
przetrwał aż do końca sprawy. Orał Celik, którego Amerykanin 
utrwalił na taśmie telewizyjnej, był nieuchwytny. W efekcie, jedy¬ 
nym oskarżonym obecnym fizycznie na sali rozpraw w dwupiętro¬ 
wym budynku na Foro Italico został Mehmet Ali Agca, odpowia¬ 


dający za przemyt broni do Włoch oraz pozwany jako świadek 
w sprawie „bułgarskiego śladu”. Pozostali współoskarżeni Turcy 
- 39-letni Omer Bagci, były robotnik huty szkła w szwajcarskim 
miasteczku Olten, gdzie kierował emigrancką grupą „Szarych Wil¬ 
ków” i dostarczył Agcy broń (pistolet Walther kaliber 9) oraz 
33-letni Musa Serdar Celebi, przewodniczący emigracyjnego 
„Idealistycznego Stowarzyszenia Tureckiego” i kasjer operacji za¬ 
machu na papieża - byli doprowadzeni do sądu tylko na niektóre 
rozprawy. Nie przybył też Bekir Celenk, rzekomy czy też prawdzi¬ 
wy „ojciec chrzestny” tureckiej mafii. Siedzi bowiem w bułgarskim 
więzieniu. 

Mehmet Ali Agca stał się więc samotnym bohaterem procesu. 
Trzeba przyznać, że grał swoją rolę do ostatka, w sposób wręcz 
oszałamiający. Udowodniono mu, że na 97 sesjach procesowych 
skłamał 114 razy, wprawiając w przerażenie także swojego 
obrońcę, który mitygował go, jak mógł, jednakże bez skutku. Nie 
od rzeczy będzie przypomnieć niektóre wypowiedzi Agcy, z całą 
ich fantastyczną plątaniną. 

A więc, przede wszystkim oświadczył, że jest wcieleniem Chry¬ 
stusa i przepowiada rychły koniec świata. Dziwna to wypowiedź 
w ustach muzułmanina. 

- Ja jestem Chrystusem odrodzonym - wołał - i przepowia¬ 
dam wam koniec świata w imię wielkiego i miłosiernego Boga. 
Wszyscy zostaniecie unicestwieni jeszcze za czasu tej generacji! 
Zamach na papieża to trzecia tajemnica Fatimy! 

Sędziowie znieruchomieli. Co to wszystko ma znaczyć? Ma¬ 
gnetofony kilkuset dziennikarzy zanotowały te słowa. Obrońca 
Agcy, mecenas Piętro D’Ovidio, miał duże kłopoty z reporterami; 
oświadczył im wreszcie, że jego klient mówiąc o „końcu świata” 
miał na myśli właśnie dziennikarskie ataki na jego osobę. Niezbyt 
to było przekonywające... 

Po czym nastąpiły tasiemcowe zeznania Agcy, obfitujące w 
zaprzeczenia własnym słowom, w zaskakujące wolty i krętactwa, 
jakich chyba przed sądem włoskim nikt jeszcze się nie dopuścił. 
Agca twierdzi początkowo, że na zdjęciu Lovella Newtona przed¬ 
stawiającym osobnika uciekającego z placu Św. Piotra jest jego 
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bułgarski wspólnik Ajwazow, który miał go osłaniać rzucając świe¬ 
cę dymną. Następnie - gdy po dokonaniu ekspertyzy fotografii 
wykluczono taką możliwość z uwagi na różnice wzrostu i postury 
Bułgara - świadek oskarżenia zeznaje, iż owym uciekającym był 
Orał Celik. 

Kim jest Celik? 

Agca powiedział sądowi, że Orał Celik przewodził duchowo i 
instruował członków organizacji „Szare Wilki” w jego tureckiej 
prowincji. Potem zeznania te odwołał: był to „przyjaciel, podwła¬ 
dny i prawa ręka”, współuczestnik napadów terrorystycznych i 
knajpowych bójek z lewicowcami, to wszystko. 

Następnie opisuje jak wyglądało mieszkanie Antonowa, gdzie 
jakoby Agca był i gdzie ułożono plan zamachu na papieża? „W 
mieszkaniu przy Via Pola 29 salonik oddzielony jest od jadalni 
rozsuwanymi, drewnianymi drzwiami”. Wizja lokalna w tym budy¬ 
nku wykazała, że dawne mieszkanie Antonowa było jedynym, w 
którym takich rozsuwanych drzwi nie było, a salonik oddzielała 
od jadalni tylko zasłona z szarej tkaniny. Agca zezna później, iż 
rzeczywiście w tym mieszkaniu nie był, a znał je tylko ze zdjęć 
telewizyjnych i filmowych. Wycofa się także z zeznań, że widywał 
żonę i córkę Antonowa. Ale dopiero wtedy, gdy sąd przedstawi 
mu dowody ich nieobecności w Rzymie w czasie przez niego 
określonym. 

Niemało kłopotu sprawił Agca sądowi rozpoznając na zdjęciach 
„bułgarskich wspólników”. Przedstawiono mu album z 56 fotogra¬ 
fiami ludzi, wśród których miał rozpoznać Bułgarów. Wskazał ich 
trzech. Istotnie byli to Bułgarzy, ponieważ na wszystkich zdję¬ 
ciach figurowali wyłącznie obywatele tego kraju. 

Przewodniczący trybunału, sędzia Severino Santiapichi, znalazł 
się w impasie. Jak traktować zeznania Agcy? Szaleniec czy wy¬ 
jątkowo wyrafinowany osobnik, który kpi sobie z włoskiego wy¬ 
miaru sprawiedliwości? Manipulowany, ale przez kogo? W ciągu 
trzech lat śledztwa i dziewięciu miesięcy procesu sądowego nic 
nie potwierdziło istnienia bułgarskiego, a dalej idąc - „radziec¬ 
kiego śladu”. Co gorsza, Mario Martella, sędzia śledczy, który 
rozkręcił całą tę sprawę, oświadczył publicznie: 


- Jestem trochę niezadowolony. Moja praca nie ma końca. 
Żeby ujawnić wszystkie elementy tej sprawy i osoby, które brały 
w niej udział, Bułgarów czy innych ludzi zaangażowanych w usi¬ 
łowanie morderstwa (papieża), musiałbym prowadzić śledztwo 
jeszcze przez dziesięć lat. 

Był to cios dla sądownictwa Italii. Równocześnie zaczęli pene¬ 
trować osobliwą historię procesową dziennikarze - włoscy i za¬ 
graniczni. Chcieli zrozumieć, w jaki sposób mogło dojść do tak 
absurdalnej, operetkowej niemal rozprawy. I tu uchwycono pewne 
fakty. 

Agca był - jak się wyrażali komentatorzy - „nafaszerowany” 
informacjami o Bułgarach, a także o niektórych podejrzanej kon- 
duity Turkach. Należało tylko zastanowić się, skąd te szczegóły 
pochodziły. Rzecz ciekawa, że zanim Agca zaczął snuć rewelacje 
o „bułgarskim tropie” w październiku 1982 roku, w lecie tego 
samego roku na ten sam pomysł wpadła Claire Sterling, a jesz¬ 
cze wcześniej - ówczesny szef CIA (Central Intelligence Agency 
- Centralna Agencja Wywiadowcza) w Turcji Paul Henze, który 
na łamach amerykańskiego czasopisma „Atlantic Community” 
wystąpił z twierdzeniem, że napastnik z placu Św. Piotra nie jest 
żadnym „Szarym Wilkiem”, ale agentem lewicowych ekstremi¬ 
stów na służbie Związku Radzieckiego. Tylko kto i w jaki sposób 
Alego Agcę indoktrynował i faszerował informacjami o bułgarskich 
urzędnikach, o ich wyglądzie, stosunkach rodzinnych etc.? 

Tu padło po raz pierwszy nazwisko 81-letniego dominikanina, 
ojca Andre Morliona. Dziwnym trafem ojciec Morlion mieszkał w 
kamieniczce przy Via Pola 29, piętro niżej od Antonowa, i być 
może to w jego mieszkaniu Agca widział rozsuwane drzwi łączą¬ 
ce salonik z jadalnią, jakie znajdowały się również i w mieszka¬ 
niach innych lokatorów. Wszystkich prócz Bułgara. 

Oczywiście sam fakt sąsiadowania o niczym jeszcze nie świad¬ 
czy, gdyby nie osobowość ojca Morliona, zakonnika aż nazbyt 
dobrze znanego w Rzymie i w Watykanie. Była to postać o 
nieprawdopodobnym wręcz życiorysie, wyjęta jak gdyby z kart 
powieści sensacyjnych, tyle że fakty z jego życia są najzupełniej 
prawdziwe. Urodzony w roku 1904 Belg przez 50 lat był niestru- 
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dzonym bojownikiem przeciwko komunizmowi. Zorganizował w 
Belgii tak zwane Ofensywne Brygady, profaszystowskie grupy 
młodych katolików, które miały na swoich proporcach wypisane 
hasła walki z marksizmem. 

Dominikanin był zafascynowany faszyzmem i hitleryzmem, je¬ 
dnakże antyklerykalizm Hitlera sprawił, że ojciec Morlin odwrócił 
się od Włoch i hitlerowskich Niemiec, przeszedł natomiast na 
służbę... brytyjskiej Intelligence Service. Był szpiegiem z powoła¬ 
nia, penetrującym środowiska katolickie. W 1945 roku zakonnik- 
-szpieg znalazł się we Włoszech, ale już jako agent amerykań¬ 
skiej organizacji wywiadowczej OSS, poprzedniczki CIA, po czym 
automatycznie przechodzi do CIA. Za pieniądze tej organizacji 
podróżuje po świecie, bywa we Włoszech, w Hiszpanii, Brazylii, 
zakłada pod nazwą „Pro Deo” ośrodki niby to religijne, a w 
rzeczywistości służące antykomunistycznej propagandzie. Głów¬ 
nie jednak szpieguje w Watykanie, donosi szefom CIA o każdym 
posunięciu w polityce zagranicznej Stolicy Apostolskiej. 

Hierarchia watykańska rozszyfrowała wreszcie działalność tego 
niepospolitego dominikanina i w 1960 roku wyprawiła go z Włoch. 
W trzy lata później, dzięki pomocy przyjaciela, potężnego wów¬ 
czas kardynała Angela Dall’Acquy powrócił do Rzymu. Zamiesz¬ 
kał właśnie przy Via Pola 29. Czy znał Antonowa? Niewątpliwie 
wiedział, że żona Bułgara ma na imię Rosica i że ludzie ci mają 
dziewięcioletnią córkę. U Antonowa niestety nigdy nie był - stąd 
fatalna wpadka z rozsuwaną ścianą. Nie wiedział też, że w dniu, 
kiedy Agca miał jakoby odwiedzić Antonowa i bawić się z małą, 
ani matki, ani córki w Rzymie nie było: wyjechały do Bułgarii... 

Publiczność procesową na Foro Italico zastanawiała niezła 
znajomość języka włoskiego, jakim posługiwał się Mehmet Agca, 
kiedy toczył swoje mętne wywody. Podczas pierwszej rozprawy 
w lipcu 1981 roku nie umiał przecież powiedzieć w tym języku 
ani słowa. Od tego czasu minęło co prawda kilka lat, ale przecież 
skazany na dożywotnie więzienie i osadzony w Ascoli Piceno 
terrorysta nie miał nauczyciela włoskiego i na żadne kursy nie 
uczęszczał. 

Otóż okazuje się, że miał takiego nauczyciela, i to właśnie 


w więzieniu. Nazywał się Giovanni Senzani i był również więź¬ 
niem skazanym na dożywocie za udział w zamachach terrorysty¬ 
cznych Czerwonych Brygad. Ujawnił ten fakt trzeci z kolei wię¬ 
zień, członek Camorry (neapolitańskie odgałęzienie mafii) Gio- 
vanni Pandico, który ratując własną skórę postanowił sypać, czyli 
opowiadać o wszystkim, co w Ascoli Piceno widział i słyszał, nie 
tylko zresztą o Agcy i jego sprawach. 

- Senzani nauczył Agcę włoskiego - mówił Pandico. - Turek 
miał przebywać w izolacji, ale szef Czerwonych Brygad widywał 
się z nim i uczył go naszego języka. Turek skruszał ze strachu. 
Zanim Cutolo został przewieziony do innego więzienia, zażądano 
od nas, abyśmy nastraszyli Agcę i zagrozili mu śmiercią, a on 
wtedy zaczął mówić to, co chcieliśmy... 

To krótkie, nie dla wszystkich zrozumiałe oświadczenie dla 
prasy Pandico później rozwinął i skomentował: „my” - to oczy¬ 
wiście Camorra. Raffael Cutolo to uwięziony szef Camorry, któ¬ 
rego głównym doradcą był właśnie Giovanni Pandico. A oto oko¬ 
liczności „skruszenia” Agcy według relacji Pandico. 

- Ascoli Piceno było to coś więcej niż więzienie. To była pra¬ 
wdziwa kwatera główna „Nowej Camorry”. Powiedzmy wprost, 
że od 1981 roku w Ascola nikt nie liczył się z władzami. Więzienie 
znajdowało się w naszych rękach, my decydowaliśmy o wszys¬ 
tkim. Jeśli ktoś potrzebował pomocy, musiał zwracać się do nas... 
W owym czasie w więzieniu przebywa Ali Agca, z którym ja i 
Cutolo szybko nawiązujemy przyjaźń. Ali jest przestraszony, nie 
zna języka, nie ma ubrania na zmianę, jest ostrzyżony na zero 
i siedzi w brudnej celi. Postanawiamy mu pomóc... 

Dalej Pandico ujawnia powody tak nagłej przyjaźni z Agcą: 

- Pomyśleliśmy, że taki facet jak on mógłby być przez nas 
wykorzystany jako zabójca w więzieniach, toteż zaczęliśmy mu 
nadskakiwać, aby go później zwerbować. Dajemy mu ubrania, 
każemy wstawić do celi telewizor, a na podłogę położyć wykła¬ 
dzinę dywanową, dajemy mu w prezencie książki i słownik włoski. 
Rozmawiamy gestykulując, stajemy się przyjaciółmi... 

Jednakże Agca nie został więziennym killerem, gdyż w planach 
Camorry pojawiła się niespodziewana przeszkoda. Agca został 
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„skruszony”, ale nie przez Camorrę, tylko przez włoskie służby 
specjalne. 

Pewnego dnia w więzieniu Ascoli zjawił się niejaki Musumeci, 
oficjalnie opiekun społeczny, a w rzeczywistości agent włoskiego 
wywiadu wojskowego, o czym Camorra od dawna wiedziała. Był 
to osobnik wpływowy, jak się później okazało - generał. Spotkał 
się z członkami Camorry i to, co powiedział, przyprawiło ich o 
dreszcz strachu i podniecenia. A więc Cutolo ma być niebawem 
przewieziony do innego więzienia i podczas tego transportu zli¬ 
kwidowany przez bliżej nie ustalony konkurencyjny gang, później 
przyjdzie kolej na jego świtę. 

Widząc przerażenie Cutola, rzekomy opiekun społeczny starał 
się zbagatelizować sprawę. Powiedział, że być może to tylko 
plotki. W końcu jednak dodał, że jeśli takie pogłoski krążą, nie¬ 
wykluczone, iż w tym coś jest. 

Camorryści poprosili Musumeciego, aby przeniesienie Cutoli 
odłożono przynajmniej o dwa tygodnie, co pozwoli im zorganizo¬ 
wać obronę na zewnątrz. Wtedy Musumeci powiedział: „Wy¬ 
świadczę wam tę przysługę, jeśli wy mi wyświadczycie inną”. 

- Poprosił nas - relacjonuje dalej Pandico - abyśmy pomogli 
mu w skruszeniu Agcy. Z kieszeni wyciągnął plik papierów, coś 
w rodzaju szkicu protokołu bez nagłówka. Wypisane na nim były 
wszystkie powody, które miały skłonić Agcę do skruchy; mówiło 
się tam o Związku Radzieckim, o Bułgarach. Zgodziliśmy się. 
Był z nami również kapelan Mariano Santini oraz sierżant Gua- 
rraccino, członkowie naszej organizacji. Wołamy Agcę, tłumaczy¬ 
my mu, że Musumeci może mu pomóc, podkreślamy, że w Turcji 
grozi mu kara śmierci, podczas gdy tu, we Włoszech, sprawy 
mogłyby ułożyć się dla niego pomyślnie. Dajemy mu dokument 
do przeczytania i, jeśli dobrze pamiętam, Musumeci każe mu go 
podpisać. W tej sytuacji zresztą Agca podpisałby lub powiedziałby 
wszystko. Przez całą noc i przez następne dni ja i ojciec Santini 
naciskamy Agcę grożąc mu w zawoalowany sposób, że jeśli nie 
posłucha rad Musumeciego, mogą go spotkać przykrości również 
tu, w więzieniu. Nie trzeba było jednak zbytnio nalegać. Dla nas 
ta sprawa na tym się skończyła... 
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Był to początek marca 1982 roku. Musumeci dotrzymał słowa: 
Cutolo został przewieziony do innego więzienia dopiero po dwóch 
tygodniach. Agcę zaczęli odtąd coraz częściej odwiedzać w celi 
oficerowie służb specjalnych, choć oficjalnie takie wizyty są za¬ 
bronione i wymagają specjalnego zezwolenia włoskiego Ministe¬ 
rstwa Sprawiedliwości. Zgoda Agcy to był dopiero początek. Te¬ 
raz trzeba go było nauczyć szczegółów całej operacji: których 
Bułgarów ma rozpoznać na zdjęciach, co przyjdzie mu o nich, 
o ich rodzinach, wnętrzach ich mieszkań powiedzieć. Uczeń nie 
był widać zbyt pojętny, indoktrynacja bowiem trwała aż do paź¬ 
dziernika tegoż roku i - jak się to ujawniło na samym procesie 
Antonowa - przyniosła mizerne efekty. 

Rewelacje, jakie przekazał prasie Giovanni Pandico - a były 
to rewelacje, w pełnym tego słowa znaczeniu - sprawiły, że sąd 
roztrząsający zagadkę „bułgarskiego śladu”, przesłuchał go w 
charakterze świadka. Tu camorrysta powtórzył raz jeszcze histo¬ 
rię skruszania Agcy z detalami, w niczym się nie plącząc i nicze¬ 
go nie odwołując. Zeznania te wywołały zaniepokojenie tylko u 
Agcy, sąd natomiast przyjął je z całą obojętnością, jak gdyby 
była to jakaś opowieść kryminalna, fikcyjna, zmyślona. 

Dlaczego Pandico nie wzbudził zaufania sędziów? Ponieważ 
- jak napisali sprawozdawcy z procesu - był on gangsterem, a 
gangsterom nigdy nie należy wierzyć. Gdyby nawet inni przez 
niego wymienieni camorryści powtórzyli to samo, to przecież oni 
również są takimi samymi przestępcami i notorycznymi kłamcami. 
Generał Musumeci, zastępca dyrektora wojskowej służby bezpie¬ 
czeństwa i informacji (SISMI), odszedł na emeryturę. Byli kumple 
Pandica - Giordano Cosimo, Francesco Guarraccino, ojciec 
Santini i inni - wszystkiego się wyparli, a on sam został przez 
Camorrę skazany na śmierć za zbytnią gadatliwość. Tak oto 
interesujący, ujawniony dopiero w końcowej fazie procesu „ślad 
SISMI” rozpłynął się w powietrzu. 

Jedną z najbardziej interesujących postaci w sprawie „bułgar¬ 
skiego śladu” - który w ostatniej fazie procesu rzymskiego prze¬ 
kształcił się w „ślad turecki” - był Bekir Celenk, domniemany 
lub może prawdziwy szef tureckiej mafii. Miał on zasiąść na ławie 
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oskarżonych obok Antonowa i Agcy jako główny organizator za¬ 
machu na papieża, organizator ze strony tureckiego podziemia. 
Sędzia śledczy Martella oraz prokurator twierdzili, że wręczył on 
w swoim czasie Mehmetowi Agcy 3 miliony marek zachodnionie- 
mieckich na pokrycie kosztów tego zbrodniczego przedsięwzię¬ 
cia. Według aktu oskarżenia Celenk występował w roli pośrednika 
„na najwyższym szczeblu” między Agcą a wywiadem bułgarskim. 
Była to teza oparta tylko i wyłącznie na zeznaniach Mehmeta 
Agcy. 

Bekir Celenk nigdy nie stanął przed rzymskim sądem z przy¬ 
czyn, którym warto przyjrzeć się bliżej. 

Ten tłuściutki, jowialny i ujmujący Turek, który oficjalnie ucho¬ 
dził za biznesmena, od wielu lat podróżował po Europie, z którą 
łączyły go najróżniejsze interesy handlowe, jak najbardziej legal¬ 
ne. W samej Italii był - jak to ustaliła policja włoska - co najmniej 
20 razy. Ostatnio prowadził jakieś pertraktacje z armatorami. Tej 
jego ruchliwości nikt się nie dziwił. Turcy znani są bowiem ze 
swojego zamiłowania do handlu. 

Bekir Celenk istotnie handlował, ale narkotykami i bronią. Nar¬ 
kotyki przemycano do Europy Zachodniej, broń wędrowała do 
Turcji, gdzie w końcu lat siedemdziesiątych szaleli terroryści z 
ekstraprawicy i ekstralewicy, a „towar” ten gotowi byli kupować 
za każdą cenę. Wspaniała koniunktura skończyła się dla Celenka 
we wrześniu 1980 roku, kiedy to w Turcji przejęli władzę gene¬ 
rałowie i ostro wzięli się za terrorystów, no a przede wszystkim 
za tych, którzy dostarczali im broni. Władze wojskowe musiały 
widocznie wpaść na jego ślad, bo pewnego dnia spakował wali¬ 
zki, wsiadł do samolotu i via Bułgaria próbował przedostać się 
na Zachód. 

Na sofijskim dworcu lotniczym, który był pierwszym etapem 
tranzytowym w jego podróży, został aresztowany przez Bułgarów. 
Dlaczego? - protestował. Przecież nigdy nie popełnił żadnego 
przestępstwa w tym kraju, nie prowadził tu żadnych „interesów”, 
nie miał żadnych konfliktów! 

Istotnie była to prawda. Celenk w drodze na Zachód nieraz 
zatrzymywał się na krótko w Sofii, w niczym jednak nie naraził 


się bułgarskim władzom. Rzecz cała wyjaśniła się podczas prze¬ 
słuchania w areszcie śledczym. Był to grudzień 1982 roku, kiedy 
we Włoszech i w ogóle na Zachodzie zaczęły mnożyć się donie¬ 
sienia prasowe o rzekomym współudziale Celenka w zamachu 
na papieża, o powiązaniach „ojca chrzestnego” tureckiej mafii z 
Agcą i Bułgarami. Rzecz całą należało wyjaśnić. Jeśli nawet 
władze bułgarskie wiedziały, kim jest Celenk naprawdę (że han¬ 
dlował bronią i narkotykami), nie miało to w tym przypadku zna¬ 
czenia. Ważna była jego rola w konstruowaniu „bułgarskiego 
śladu”. 

Po kilku przesłuchaniach śledztwo umorzono, zabrakło bowiem 
dowodów, że zarzuty Agcy mają jakiekolwiek sensowne podsta¬ 
wy. Celenk został zwolniony, zatrzymano mu jedynie paszport i 
zakazano przekraczania granicy do czasu, gdy sprawa Antonowa 
w Rzymie nie wyklaruje się. 

Była to decyzja niewątpliwie słuszna. Bułgarzy obawiali się 
bowiem, że gdyby Celenk opuścił Bułgarię i znalazł się na Zacho¬ 
dzie, urobiono by go tam różnymi metodami: szantażem lub 
obietnicami zysków materialnych, na co zawsze był bardzo czuły. 
Przebywając w Bułgarii Celenk mógł swobodnie rozmawiać, z 
kim chciał, z czego zresztą nie omieszkał skorzystać i wielokrot¬ 
nie udzielał wywiadów korespondentom zachodnim. Wystąpił na¬ 
wet na konferencji prasowej. 

Na razie jednak czekała go znowu rozmowa urzędowa. Władze 
bułgarskie zaproponowały Włochom przesłuchanie Celenka w 
Sofii. Sędzia llario Martella dosyć długo zwlekał z przyjazdem, 
w końcu jednak zjawił się w stolicy Bułgarii wyposażony w ma¬ 
gnetofon i specjalną aparaturę filmową. Zamknął się z Celenkiem 
i przesłuchiwał go przez trzy dni. Cała rozmowa była przez niego 
filmowana. Po zakończeniu swoich czynności sędzia Martella wy¬ 
jechał zabierając ze sobą protokoły przesłuchań i taśmę filmową, 
nie pokazując niczego Bułgarom. Nie chciał również skorzystać 
z protokołów przesłuchań, jakie przeprowadzili Bułgarzy, powie¬ 
dział, że wystarczy mu to, czego się sam dowiedział. Czyżby 
chciał stworzyć wokół siebie atmosferę tajemniczości, dać do 
zrozumienia, że wydobył od Celenka jakieś rewelacje? 
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Jeśli tak, to zupełnie niepotrzebnie. Z materiałów, jakie Martella 
zaprezentował niebawem sądowi w Rzymie, wynikało, że Celenk 
nie powiedział mu ani słowa więcej ponad to, co zeznał przed 
Bułgarami. Zeznanie to wyglądało w skrócie tak: 

Czy to prawda, że Celenk przebywał w Bułgarii od 11 do 15 
lipca 1980 roku i zatrzymał się w hotelu „Witosza”? 

Tak, prawda. (Celenk nie mógł odpowiedzieć inaczej, jako że 
w jego paszporcie widniał odpowiedni wpis, jak również istniała 
adnotacja w księdze hotelowej). 

Czy to prawda, że w tym samym czasie w hotelu „Witosza” 
mieszkał Mehmet Ali Agca? 

Celenk tego nie wie, ponieważ Agcy w ogóle nie zna, nigdy 
nie widział go na oczy. 

Agca utrzymuje, że w hotelu „Witosza” skontaktował go z Ce- 
lenkiem turecki biznesmen Omer Mersan, mieszkający stale w 
Monachium. W hotelu przystąpili do opracowywania pierwszych 
planów zamachu na papieża. Czy tak było? 

Przesłuchiwany Celenk gwałtownie zaprzecza. Owszem, Mer- 
sana poznał kiedyś przypadkowo, natomiast inne osoby zamie¬ 
szane w zamach na papieża - Agcę, Celika, Omera Bagciego 
zna jedynie z prasy... 

To samo powtarzał Celenk na kilku konferencjach prasowych, 
które zorganizowano w Sofii dla dziennikarzy zagranicznych. Na 
pytania, jakie stosunki łączyły go z Mehmetem Agcą, odpowiadał 
zniecierpliwiony: 

- Pytano mnie o to wielokrotnie. Wielokrotnie też odpowiada¬ 
łem, że Agcy nie widziałem nigdy w życiu i nigdy z nim nie 
rozmawiałem. Znam go jedynie z gazet. 

A te 3 miliony marek, które Agca miał otrzymać za zabójstwo 
papieża? 

- Skąd nagle miałbym wziąć tyle pieniędzy? Nie nosi się ich zre¬ 
sztą w teczce, takie kwoty podejmuje się w banku. Gdzie są czeki 
bankowe opiewające na tę sumę? Nie ma śladu takich dowodów. 

Celenk wyśmiał także pytania dotyczące jego przemytniczych 
transakcji bronią; oświadczył, że są to bajki, nie poparte żadnymi 
dowodami. 


Tu jednak trochę przesadził. Wiosną 1983 roku Turcja wystą¬ 
piła o jego ekstradycję, uzasadniając szczegółowo swój wniosek 
dowodami na temat rozlicznych afer przemytniczych Celenka i 
innych jego przestępstw. Bułgaria argumentację tę uznała i Bekir 
Celenk wylądował w tureckim więzieniu. 

Bułgarska zgoda na ekstradycję Celenka do Turcji wywołała 
na Zachodzie prawdziwy szok. Obserwatorzy przestawali cokol¬ 
wiek rozumieć. W swoim czasie Bułgaria odrzuciła żądanie Włoch 
o ekstradycję oskarżonego w procesie Antonowa, a teraz? Turcja 
jest przecież jednym z najbardziej antykomunistycznych krajów 
NATO. Turcja jest tradycyjnie antybułgarska. W Turcji grasują 
swobodnie agenci kapitalistycznych wywiadów, z amerykańskim 
na czele. Gdzie jak gdzie, ale właśnie w Turcji można będzie 
wydobyć z Celenka całą prawdę o „bułgarskim tropie”... 

Do Turcji udał się natychmiast przedstawiciel włoskiej prokura¬ 
tury i przystąpił do przesłuchania Celenka z podobnym zapałem, 
jaki poprzednio wykazywał sędzia Martella. Znowu fiasko. Jedna 
z gazet zachodnioniemieckich („Sueddeutsche Zeitung”) napisa¬ 
ła: „Oczekiwanych sensacji zabrakło. Celenk ani jednym słowem 
nie obciążył konta bułgarskiego, bo nie miał w tym względzie nic 
do powiedzenia”. 

14 października 1985 roku „ojciec chrzestny” tureckiej mafii, 
Bekir Celenk, zmarł w więzieniu wojskowym w Ankarze. Ten 
dwuznaczny osobnik, o którego sztuczkach mafijnych tyle opo¬ 
wiadano, sprawił jeszcze jedną niespodziankę: umarł śmiercią 
naturalną na atak serca. W prasie światowej pojawiły się, jak 
można było przewidzieć, pytania, czy przypadkiem tej śmierci 
nie przyspieszono? Posądzeń tych było jednak niewiele, ponie¬ 
waż trudno przychodziło wytypować i sprawcę, i motyw, a fakty 
przemawiały za śmiercią naturalną: nadmiernie otyły Celenk od 
dawna chorował na serce, miał nadciśnienie i dobijał się jeszcze 
tym, co zwykło się nazywać „niehigienicznym trybem życia”. 
Zresztą przy sekcji zwłok obecna była jego rodzina, która nie 
zgłosiła żadnych wątpliwości. 

Śmierci Celenka poświęcono w telewizji i prasie tylko krótkie 
informacje. Przypomniano rolę, jaką odegrał czy raczej miał ode- 


196 


197 



grać w tak zwanym procesie Antonowa. Miał być jakoby konfron¬ 
towany w Rzymie z Ali Agcą. I tu znowu sprawił zawód co zago¬ 
rzalszym zwolennikom teorii „bułgarskiego śladu”. Po tej konfron¬ 
tacji oni głównie doznaliby ostatecznego zawodu. 

Gdy „bułgarski ślad” stał się już tylko mitem, łatwo można było 
zorientować się, że proces Antonowa, nazywany od pewnego 
czasu procesem Agcy, wkrótce dobiegnie końca. Dla włoskiego 
wymiaru sprawiedliwości, a zwłaszcza dla prokuratury, która po¬ 
zwoliła manipulować sobą tureckiemu terroryście i jego mętnym 
wspólnikom, nadchodził trudny moment. Przecież to na podstawie 
tych niczym nie udokumentowanych zeznań rozpoczęła się z 
wielkim szumem rozprawa na Foro Italico. Co robić teraz? Jak 
ratować prestiż włoskich stróżów prawa? Tego niewdzięcznego 
zadania podjął się prokurator generalny Antonio Marini, a dobrą 
w tym względzie okazją mogła być jego końcowa mowa oskarży¬ 
cielka. 

Prokurator Marini przemawiał przez tydzień. Sala świeciła pu¬ 
stkami, a ława oskarżonych przedstawiała widok raczej żałosny. 
Zasiadali na niej tylko dwaj stosunkowo mniej obwinieni, Serdar 
Celebi i Omer Bagci, domniemani członkowie ekstremistycznej 
organizacji „Szare Wilki”. Zabrakło Sergieja Antonowa i samego 
Agcy, ci bowiem z różnych przyczyn wycofali się z udziału w 
rozprawie. 

Cała furia prokuratora skupiła się na osobie Mehmeta Alego 
Agcy. To on - mówił oskarżyciel - utrudniał przebieg procesu, 
udzielając mglistych, sprzecznych ze sobą, a czasem w sposób 
oczywisty kłamliwych zeznań. Jedynym celem tych krętactw było 
wydostanie się z więzienia, gdzie odsiaduje karę dożywocia za 
usiłowanie zabójstwa papieża. 

Cóż miały znaczyć oświadczenia, że jest nowym wcieleniem 
Chrystusa, że spisek przeciwko papieżowi związany był z „trze¬ 
cim sekretem Fatimy”? Co oznaczały przepowiednie rychłego 
końca świata? Te mistyczne wypowiedzi były tylko trikiem. Agca 
chciał zdyskredytować proces i spowodować jego przerwanie. 
Nigdy nie utracił on nadziei, że zostanie uwolniony przez swoich 
wspólników i dlatego nie odwoływał się od wyroku dożywocia. 


Prokurator Marini ujawnił niektóre szczegóły śledztwa. Gdy 
Agca zaczął zeznawać w 1982 roku, wypowiadał się umiarkowa¬ 
nie, jak gdyby oczekiwał, że coś nowego się wydarzy. Coś nowe¬ 
go, co będzie dla niego korzystne. Gdy to się nie stało, zaczął 
kłamać, a robił to świadomie, by uczynić siebie mniej wiarygod¬ 
nym i w ten sposób przewlekać sprawę. Na co czekał? 

Niezależnie jednak od pokrętnych zeznań Agcy, spisek przeci¬ 
wko papieżowi istniał, a owego krytycznego dnia na placu Św. 
Piotra obecny był nie tylko Agca strzelający do papieża. Terrory¬ 
stów było więcej. Zdjęcia filmowe ukazują uciekającego młodego 
mężczyznę z bronią w ręku. Czyżby był nim ów nieuchwytny od 
pięciu lat terrorysta turecki Orał Celik, jak początkowo twierdził 
Agca? Skąd padł trzeci strzał, słyszany przez wielu świadków, 
jeśli z pistoletu Agcy oddano tylko dwa? 

Takie oto zarzuty wobec Agcy i pytania pod adresem uczest¬ 
ników spisku wytoczył przed sądem prokurator, stawiając tym 
siebie w niezbyt korzystnym świetle. Nie trzeba zbytniej bystrości, 
by zauważyć, że wszystkie te fakty należało przeanalizować 
przed trzema laty, kiedy rozpoczynało się śledztwo w sprawie 
„bułgarskiego śladu”. 

O „bułgarskim tropie” prokurator Marini już nie wspominał. 
Ograniczył się do wyłuszczenia pretensji wobec Antonowa, kryty¬ 
kując go za to, że zamiast przyczynić się do wyjaśnienia faktów 
i wykrycia prawdy, postanowił wycofać się z posiedzeń sądu. 

29 marca 1986 roku, w wigilię Wielkanocy, sąd rzymski ogłosił 
wyrok w „sprawie Antonowa i innych”. Narady trybunału trwały 
tydzień, ale odczytywanie sentencji tylko 3 minuty. Wszyscy o- 
skarżeni zostali uniewinnieni z zarzutu o współudział w zamachu 
na życie papieża, jedynie Omer Bagci skazany został na 3 lata 
więzienia za przemyt broni ze Szwajcarii do Włoch. Sąd nakazał 
zwolnienie oskarżonych, także i Omera Bagci, bo ten zdążył już 
swoją karę odsiedzieć. W więzieniu pozostał tylko Mehmet Ali 
Agca, który na mocy poprzedniego wyroku dostał dożywocie. 

Agca dał jeszcze jeden popis swojej oryginalności. On jeden 
powitał wyrok oklaskami, a jeszcze przed odczytaniem sentencji 
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zdążył złożyć deklarację, że „nie jest ani Bogiem, ani Chrystu¬ 
sem, jest tylko aniołem występującym w postaci człowieka”. 

A więc, koniec całej sprawy? 

Niezupełnie. Ledwie odczytano wyrok, a już wśród publiczności 
wywiązały się dyskusje, co ta sentencja właściwie oznacza. 
Stwierdzono, że oskarżeni zostają uwolnieni z braku dowodów 
winy, co w prawodawstwie włoskim nie jest równoznaczne z unie¬ 
winnieniem całkowitym. Toteż w chwili gdy Sergiej Antonow 
opuszczał swoje mieszkanie, gdzie odbywał areszt domowy, i 
jechał do ambasady Bułgarii, jego obrońca, a także adwokaci 
Ajwazowa i Wasiliewa składali już wnioski o rewizję wyroku, żą¬ 
dając dla swoich klientów uniewinnienia absolutnego. 

Rewizję zapowiedział także prokurator. Nie mógł pogodzić się 
ze stwierdzeniem sądu, iż nie istniały ani „bułgarski ślad”, ani 
„turecka ścieżka”, że nie było w ogóle spisku, że Agca działał 
sam, bez wspólników. Zdaniem oskarżyciela, spisek taki musiał 
istnieć, jako że zbrodniarz z placu Św. Piotra - powtarzał to raz 
jeszcze - musiał mieć w kimś oparcie, przynajmniej finansowe, 
ktoś musiał mu załatwiać wystawianie fałszywych paszportów 
(ostatni na nazwisko Faruk Ozgun), ktoś musiał mu dostarczyć 
broń... Jeśli nie Bułgarzy - skoro ich „śladu” nie doszukano się 
- to wobec tego kto? 

Na to pytanie prokurator nie potrafił jasno odpowiedzieć, uparł 
się jednak, że do spisku z całą pewnością należeli zwolnieni 
właśnie Turcy - Serdar Celebi i Omer Bagci, w związku z czym 
otrzymali oni zakaz opuszczania Włoch przed ewentualną rewizją 
procesu. Niewielka była to dla nich sankcja. I tak od lat przebywali 
na emigracji, do domu więc się nie spieszyli. Przez pewien czas 
trwał spór o decyzję w sprawie Antonowa: wypuścić go z Włoch, 
czy nie wypuścić? Wreszcie prokurator generalny zdecydował, 
że tak. Niebawem, Antonow, który nie wiadomo czemu musiał 
siedzieć w więzieniu i areszcie domowym od listopada 1982 roku, 
znalazł się na lotnisku w Sofii, gdzie czekali na niego rodzina i 
przyjaciele. 

Za kratami więzienia w Italii pozostał jedynie Mehmet Ali Agca, 
„człowiek-anioł”. Jeśli przeważa w nim anielskość, to niewątpliwie 


rozwinie skrzydła i wyfrunie poprzez kraty na wolność; jeśli jest 
człowiekiem, czekają go długie lata więzienia. 

Ale też i przez długie lata będzie się o nim pamiętać, była to 
bowiem najbardziej intrygująca postać w tak zwanym procesie 
Antonowa. Zawsze zaskakujący, czasem trochę niesamowity 
Agca obrósł już w legendę. Jedni widzą w nim psychopatę, inni 
przebiegłego acz niezbyt inteligentnego przestępcę, który nieudo¬ 
lnie udaje mistyka, jeszcze inni - zwykłego mordercę-najemnika, 
od początku do końca manipulowanego przez nieznane jeszcze 
siły. 

Że nie działał sam, to pewne. O tym przekonany jest nie tylko 
prokurator. Nie sposób sobie wyobrazić młodego Turka, bez pra¬ 
cy i bez zawodu, który przez półtora roku (od dnia ucieczki z 
więzienia w Turcji do dnia zamachu), bez niczyjej pomocy pod¬ 
różuje po Europie i żyje w warunkach może nie luksusowych, 
ale bardzo dobrych, wybiegających daleko ponad standard gast¬ 
arbeiterów tureckich. Mało prawdopodobna jest też hipoteza, że 
ci, którzy sfingowali jego ucieczkę z tureckiego kryminału, zaopa¬ 
trzyli go jednorazowo w aż tak wielką sumę pieniędzy, która by 
mu wystarczyła na półtora roku dostatniego życia. Może więc 
tam, w Turcji, na krótko przed wyjazdem ukradł albo zrabował 
jakiś skarb? 

Trudno też przyjąć, że w Europie Zachodniej znalazł oparcie 
w szeroko rzekomo rozgałęzionej tajnej organizacji „Szare Wilki”. 
Być może tych „wilków” jest rzeczywiście sporo wśród tureckich 
imigrantów, są to jednak na pewno ludzie mizernej konduity i 
bez wpływów politycznych (patrz: współoskarżony Bagci, robotnik 
w hucie szkła). Jeśli więc organizacja dawała mu wsparcie, to 
raczej tylko moralne. Zresztą, po cóż miała go finansować? „Sza¬ 
ry Wilk”-terrorysta potrzebny był im w Turcji, ale nie w Europie. 

Koncepcja „bułgarskiego śladu” nie wypaliła, podobnie jak tu¬ 
reckiego, przeto istnieje może jakiś inny „ślad”. Jeśli tak, to nie¬ 
wątpliwie Agca da o tym znać spoza więziennych murów. O ile 
przedtem nie przeistoczy się w diabelskiego smoka i nie zacznie 
ziać ogniem, który spali wszystko dookoła, z nim samym włącz¬ 
nie. Przyszłość pokaże. 
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PROCES NAD PROCESAMI 


Stare XIX-wieczne więzienie Ucciardone w Palermo otoczone 
wysokim murem, jest obiektem solidnie izolowanym od zewnę¬ 
trznego świata i rzadko kiedy udawało się komuś stamtąd uciec. 
Na rozprawy trzeba jednak było więźniów przewozić do dość 
odległego sądu i wtedy zdarzały się różne wypadki: ucieczki z 
transportu bądź udane akcje odbicia oskarżonych, znaczone tru¬ 
pami policjantów i strażników więziennych z eskorty. Żeby takim 
wypadkom zapobiec, w sąsiedztwie Ucciardone wybudowano nie¬ 
dawno nowy budynek sądowy, „całkowicie bezpieczny”, połączo¬ 
ny podziemnym przejściem z więzieniem. 

Budynek - to określenie niezbyt trafne. Jest to raczej wielki 
betonowy bunkier w kształcie trójkąta, bez otworów okiennych, 
oddzielony od ulicy metalową palisadą. Do jednej ze ścian bunkra 
przylegają boksy, a ściślej mówiąc - klatki dla szczególnie nie¬ 
bezpiecznych podsądnych. Stół sędziowski umieszczony na po¬ 
dium, na wprost boksów, przypomina pulpit kontrolny w zakła¬ 
dach przemysłowych o wysokim stopniu automatyzacji: monitory 
telewizyjne pozwalają obserwować każdego z oskarżonych, a 
komputery są w stanie wyszukać błyskawicznie każdy potrzebny 
w danej chwili dokument procesowy. Radiofonizacja jest tu oczy¬ 
wiście pełna i precyzyjna. Budowa bunkra sądowego w Palermo 
kosztowała 19 milionów dolarów. 

Właściwa inauguracja bunkra odbyła się 10 lutego 1986 roku. 
Wczesnym rankiem tego dnia przyprowadzono tu podziemnym 
tunelem z Ucciardone i rozmieszczono w zakratowanych boksach 
100 oskarżonych. Przed oskarżonymi zasiadło za długimi stołami 
307 obrońców, a po prawej stronie sędziowskiego podium zajęło 
miejsca 23 oskarżycieli. O godzinie 9.45 wszedł na salę rozpraw 


przewodniczący trybunału Alfonso Giordiano. Rozłożył papiery i 
dość ogólnie krótko scharakteryzował przedmiot i cel procesu. 

Oskarżeni są członkami mafii i odpowiadać będą za różne 
przestępstwa - od handlu narkotykami, poczynając poprzez oszu¬ 
stwa szantaże i porywania ludzi aż po morderstwa, których w 
ostatnim czasie popełnili ponad 90. Oskarżonych jest w sumie 
467, ale 116 z nich przebywa na wolności (czytaj: ukrywa się), 
33 siedzi w areszcie domowym, a 113 zostało zwolnionych za 
kaucją. Owa setka za kratkami boksów jest więc tylko reprezen¬ 
tacją mafijnego podziemia. Akt oskarżenia liczy 8636 stron ma¬ 
szynopisu i stwierdza się w nim, że „jest to proces organizacji 
mafijnej noszącej nazwę Cosa Nostra [co można przetłumaczyć: 
Nasza Sprawa czy też Nasze Dobro - M.A.], niezwykle groźnego 
stowarzyszenia przestępczego, które stosując przemoc i zastra¬ 
szenie, siało śmierć”. 

Zatem proces-gigant. Według czyjegoś określenia, „proces nad 
procesami”. Jak do niego doszło? Skąd się wzięło aż tylu oskar¬ 
żonych o tak poważne przestępstwa? W jakich okolicznościach 
dostarczono ich do sądu? Żeby pojąć genezę tej rozprawy bez 
precedensu, trzeba cofnąć się w czasie - do dnia 3 września 
1982 roku. 

Palermo, piątek 3 września. O godzinie 21 w Villa Wittaker, 
budynku, w którym mieści się prefektura policji, zjawiła się żona 
prefekta Carla Alberta Dalia Chiesa - Emanuela - aby „odebrać” 
męża z pracy i zawieźć go małym prywatnym samochodem au- 
tobianchi A 112 do domu w odległej o kilka kilometrów Villa 
Paina. W garażu prefektury czekał jedyny funkcjonariusz ochrony 
generała Dalia Chiesy, 32-letni Domenico Russo. Siedział w swo¬ 
jej alfetta 2000 uzbrojony, w lekki pistolet automatyczny. 

Pani Emanuela, druga żona generała, o trzydzieści lat od niego 
młodsza, była jedyną osobą, która wiedziała, do której godziny 
i w którym pokoju jej mąż będzie tego dnia pracować. Przed 
wyjazdem do domu zadzwoniła jeszcze ze służbowego telefonu 
do matki w Mediolanie. 

Około godziny 21.30 generał wraz z małżonką skierowali się 
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ku wyjściu. Na pożegnanie strażnik nocny zapytał szefa żartobli¬ 
wie, kiedy wreszcie będzie on kończyć pracę w zwykłych godzi¬ 
nach urzędowania i kiedy pojedzie do domu zwykłym, służbowym 
samochodem. Generał równie żartobliwie odpowiedział: „Może 
jutro, ale wtedy będę przebrany za kobietę, żeby nikt mnie nie 
mógł rozpoznać”. 

Niebawem oba samochody ruszyły: najpierw brunatna autobia- 
nchi prowadzona przez panią Emanuelę, za nią alfetta z funkcjo¬ 
nariuszem ochrony Domenico Russo przy kierownicy. 

Od czasu porwania Aida Moro, kiedy to jedną salwą zlikwido¬ 
wano jego eskortę, generał karabinierów Carlo Alberto Dalia 
Chiesa, włoski „antyterrorysta numer 1”, nie wierzył w skutecz¬ 
ność wieloosobowej ochrony osobistej. Twierdził, że na nic się 
ona nie zda, jeśli mordercy umieszczą bombę gdzieś na trasie 
przejazdu albo wystrzelą z przyzwoitej odległości pocisk bazooka. 
Wolał raczej taić godziny i miejsca pobytu, podróżując zmieniał 
wielokrotnie helikoptery, a nocował z reguły w prowincjonalnych 
koszarach karabinierów, ujawniając swoją tożsamość dopiero w 
ostatniej chwili. 

Czy była to metoda słuszna, trudno powiedzieć. Faktem jest, 
że o godzinie 21.45, w odległości około kilometra od prefektury, 
generał i jego żona leżeli w swoim rozbitym samochodzie martwi, 
podziurawieni kulami jak sito, a ciężko rannego agenta ochrony, 
Domenica Russa, odwiozła do szpitala karetka pogotowia. We¬ 
dług zeznań naocznych świadków, samochód generała został 
zablokowany przez motocykl suzuki oraz fiata 131 i BMW z re¬ 
jestracją rzymską. Okazało się wkrótce, że wszystkie te pojazdy 
były skradzione i spalone w kilka minut po zamachu w jednej z 
bocznych ulic. Komando „killerów” oddało co najmniej 40 strza¬ 
łów, bo tyle znaleziono łusek. 

W kilkanaście minut później agencje podały: „Prefekt Palermo, 
generał karabinierów Alberto Dalia Chiesa - zamordowany przez 
mafię”. Co do tego, że sprawcą mordu była mafia sycylijska, nikt 
nie miał wątpliwości. 1 maja 1982 roku Dalia Chiesa stanął na 
czele „Commissione Antimafia” i w tym charakterze oddelegowa¬ 
ny został do prefektury w Palermo, tej tradycyjnej stolicy zbrod¬ 


niczego stowarzyszenia czy też raczej centrali związkowej - 
„Cosa Nostra”, która dziś używa nazwy „Szacowne Towarzy¬ 
stwo” („Onorata Societa”). 

Z mafią sycylijską generał Dalia Chiesa spotykał się nie po 
raz pierwszy. W drugiej połowie lat czterdziestych, jeszcze jako 
młody porucznik karabinierów, służył w Palermo i brał udział w 
policyjnych polowaniach na osławionego bandytę Salvatora Giu- 
liana, nieustraszonego przystojniaka, który występował w roli sy¬ 
cylijskiego Janosika: bogatych rabował, a biednym rozdawał, w 
przerwach zaś między napadami udzielał wywiadów co ładniej¬ 
szym amerykańskim dziennikarkom. Giuliano zwabiony został w 
pułapkę i zastrzelony przez policję, przy współudziale... mafii, 
która dostrzegła w nim niepotrzebnego konkurenta. 

Czymże była wówczas mafia? 

Zgrupowaniem drobnych rzezimieszków, trudniących się wy¬ 
muszaniem okupów od bogatych kupców i obszarników, o ile 
któryś z nich sam do mafii nie należał. Z dawnych obyczajów 
„janosikowej” organizacji, zwanej mafią, ta sukcesorka grupująca 
elementy zdemoralizowane podczas rządów Mussoliniego i dru¬ 
giej wojny światowej zachowała w zasadzie tylko regułę „omerta” 
- nakaz milczenia i bezapelacyjny wyrok śmierci za zdradę tajem¬ 
nic organizacyjnych. Wielcy bossowie od dawna już działali na 
emigracji, głównie w Stanach Zjednoczonych, gdzie uformowali 
organizację „Cosa Nostra”. 

Obejmując swój urząd w Palermo (na pięć miesięcy przed 
śmiercią) generał Dalia Chiesa wiedział doskonale, że ma do 
czynienia z inną mafią, z taką, która wytyczyła sobie cele i wy¬ 
pracowała metody działania godne organizacji przestępczej osta¬ 
tniej dekady XX stulecia. Mimo iż najwybitniejsze indywidualności 
mafijne wyemigrowały do USA, gdzie można zdobyć większe 
łupy, na miejscu pozostało jeszcze dość ludzi odpowiednio spry¬ 
tnych i bezwzględnych, aby mogli czerpać nieograniczone zyski 
z włoskiego „cudu gospodarczego”, który to cud dokonywał się 
także i na Sycylii. Jadąc do Palermo w 1982 roku, generał miał 
w ręku obszerne dossier dotyczące osobliwych stosunków gospo¬ 
darczych i społecznych na tej wyspie. Ze statystyk wynikało na 
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przykład, że na Sycylii, a więc w tradycyjnie zaniedbanym i nie- 
rozwiniętym regionie Italii, kupuje się najwięcej luksusowych sa¬ 
mochodów, że na 100 dorosłych mieszkańców tylko 28 pracuje 
(co nie oznaczało, że wszyscy bezrobotni są przestępcami), że 
wreszcie od początku tego roku zamordowano w tej prowincji z 
bliżej nie ustalonych powodów ponad 200 osób. 

Carlo Alberto Dalia Chiesa był - jeśli tak można się wyrazić 
- policjantem z krwi i kości. Sam od młodości pozostawał w 
służbie karabinierów, był synem karabiniera, zięciem karabiniera 
(w pierwszym małżeństwie), a także bratem i szwagrem karabi¬ 
nierów. W całej tej rozgałęzionej rodzinie policyjnej on jeden 
wyróżniał się umysłem twórczym; stosował metody ścigania za¬ 
wsze dostosowane do metod i sytuacji przeciwnika. 

Kiedy po zamordowaniu Aida Moro rząd powierzył mu wielkie 
zadanie zwalczania terroryzmu i udzielił specjalnych uprawnień, 
wywiązał się z tego zadania na piątkę, działając sobie tylko wła¬ 
ściwymi metodami. Z uchylonych w tym przypadku swobód de¬ 
mokratycznych (rewizje i aresztowania bez nakazu prokuratora, 
podsłuch telefoniczny, otwieranie korespondencji etc.) korzystał 
bez ograniczeń; do bojówek Czerwonych Brygad wprowadził swo¬ 
jego agenta - informatora Silvana Girottę, a schwytanym terrory¬ 
stom, takim jak Patrizio Peci i Antonio Savasta, obiecał znaczne 
złagodzenie kary w zamian za wydanie współtowarzyszy. W re¬ 
zultacie czołowi przywódcy lewackich Czerwonych Brygad albo 
wylądowali w więzieniach, albo musieli schronić się na emigracji. 

Teraz, kiedy rząd uznał, że plagą numer 1 Włoch nie jest już 
polityczny terroryzm, lecz podziemie przestępcze na Sycylii, Dalia 
Chiesa zaczął posługiwać się metodą zwaną amerykańską. Pod¬ 
władni pamiętają jego powiedzenie: 

- Gdyby w swoim czasie Al Capone był ścigany za gangster- 
stwo, a nie za nadużycia podatkowe, do końca życia przebywałby 
na wolności. 

W ciągu czterech miesięcy urzędowania prefekta Dalia Chiesy 
w Palermo nie ustawała praca komputerów oraz specjalnych 
agentów, badających dane osobowe Sycylijczyków, których do¬ 
chody były niewspółmiernie wysokie w stosunku do efektów ich 


działalności w różnych dziedzinach - w handlu, budownictwie, 
robotach publicznych, na roli. W wyniku tej akcji sporządzono 
listę, na której znalazły się 3192 nazwiska ludzi żyjących ponad 
stan, nie umiejących wskazać źródeł swoich dochodów. Czy spo¬ 
rządzenie tej właśnie listy, która mogła zaprowadzić za kratki 
czołowych mafiosów, stało się przyczyną wydania wyroku śmierci 
na generała? Prawdopodobnie tak, choć z całą pewnością stwier¬ 
dzić się tego nie da. 

Niezwykle interesujące są reportaże pisane przez specjalnych 
wysłanników prasy bądź kręcone przez telewizję w pierwszych 
dniach po zamachu na generała Dalia Chiesę i jego żonę. Zaga¬ 
dywani mieszkańcy Palermo robili wrażenie, jak gdyby o niczym 
nie wiedzieli. Taksówkarze wieźli reporterów na miejsce masakry 
tylko na wyraźne ich życzenie, a tam udawali, że nie rozumieją, 
o co chodzi. Strajk protestacyjny przeciwko terrorowi trwał wpra¬ 
wdzie 4 godziny, ale miał charakter raczej formalny: przemawiali 
z reguły tylko komuniści, którzy później zapłacili za to życiem 
(komunistyczny przywódca regionalny Pio La Torre zamordowany 
został przez mafię 30 kwietnia 1983 roku, a w dwa miesiące 
później to samo spotkało aktywistę sycylijskiej WŁPK, sędziego 
Cesarego Terranovę, obu „ukarano” za przesłanie do parlamentu 
projektu ustawy wskazującej sposoby zwalczania mafijnego pod¬ 
ziemia). 

Stosunkowo bardziej rozmowni okazali się ankieterzy, którzy 
brali udział w zestawianiu listy 3 tysięcy nazwisk. Widocznie do¬ 
szli oni do wniosku, że skoro zemsta dosięgła generała, ich sa¬ 
mych pozostawi się w spokoju. Oto co powiedzieli dziennikarzom. 

Dalia Chiesa zorientował się szybko, na czym polega technika 
zbijania mafijnych majątków w ostatnim okresie. Naciskany przez 
opinię publiczną rząd przeznacza poważne dotacje na rozwój 
zacofanego Południa, a zwłaszcza Sycylii. Mafia, która kontroluje 
kluczowe urzędy państwowe i komunalne, zawsze potrafi prze¬ 
chwycić te kredyty i przeznaczyć je na obrót narkotykami. W 
chałupniczych laboratoriach Sycylii wyrabia się dziennie 40-50 
kilogramów heroiny z surowców przemycanych z Bliskiego 
Wschodu i wysyła kontrabandą za granicę - do Stanów Zjedno- 
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czonych i Europy Zachodniej. Część z tych kolosalnych „narko- 
-zysków” inwestowana jest później rzeczywiście w „rozwój Połu¬ 
dnia”, ale i tu opanowane przez mafię firmy budowlane, drogowe 
i inne oszukują, gdzie i jak tylko można, a odbiorcy gotowych 
obiektów nie protestują, bo wiedzą, czym to grozi... W roku 1982 
mafia zainkasowała astronomiczną sumę 8000 miliardów lirów, 
którą ulokowała w miejscowych bankach (również przez siebie 
kontrolowanych), ale przede wszystkim zagranicznych. 

Tyle wiedzieli, czy też tyle tylko chcieli powiedzieć ankieterzy. 
Nie podawali żadnych szczegółów, nie odkrywali podszewki zbro¬ 
dni, nie wymieniali nazwisk, nie potrafili nawet skonkretyzować 
pojęcia „mafia”. Powoływali się jedynie na kierunki śledztwa pro¬ 
wadzonego przez Dalia Chiesę. Dziennikarze nie mieli wątpliwo¬ 
ści, że na Sycylii strach zamyka usta nawet najodważniejszym. 
Nikt spośród reporterów ani ich rozmówców nie przewidywał wte¬ 
dy, że w dwa lata po śmierci generała Dalia Chiesy wszystkie 
intrygujące szczegóły, prawdziwe rewelacje o egzystencji tajem¬ 
niczego świata mafii i jej ludzi popłyną szerokim strumieniem i 
zaspokoją wreszcie ciekawość publiczną. 

Na razie można było jedynie skonstatować, że mordując gene¬ 
rała Dalia Chiesę, osobistość tak znaną, mafia przeholowała, 
wysunęła się poza barierę własnego bezpieczeństwa, o czym 
świadczyły różne znaki, nie tyle na niebie, co na ziemi. 

Sukcesję po generale Dalia Chiesie objął Emanuele De Fran¬ 
cesco, dotychczasowy szef cywilnej służby bezpieczeństwa SIS- 
DE - zapowiedział on kontynuację działań swego poprzednika. 
Oświadczył bez ogródek, że jest w posiadaniu listy 3192 nazwisk, 
która mimo krążących na ten temat plotek nie została wykradzio¬ 
na. Studiuje ją właśnie i doszedł do wniosku, że generał Dalia 
Chiesa patrzył na sprawy mafii w sposób właściwy... 

W kręgach politycznych Sycylii dało się odczuć wyraźne zmia¬ 
ny w stosunku do mafii. Chadeccy bonzowie, notabene ci, których 
podejrzewano o współpracę z mafią, zaczęli się od niej dystan¬ 
sować, a niekiedy posuwali się nawet do jej krytyki. Zarząd miej¬ 
ski zdecydował się wznieść w porcie Palermo pomnik „Ofiarom 
mafii in memoriam”. Władze regionalne postanowiły wyasygno¬ 
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wać miliard lirów na „akcję antymafijną” w szkołach (?). Pozwo¬ 
lono na przemarsz protestacyjny przez Brancaccio, najbardziej 
krwawą dzielnicę Palermo (50 zabitych w ciągu dwóch lat), ucz¬ 
niom gimnazjalnym, których stawiło się 8000. Zabrał nawet głos 
przywódca religijny Sycylii, kardynał Pappalardo; dotychczas bar¬ 
dzo powściągliwy w wypowiedziach na temat mafii, jął nagle 
rzucać gromy na Czcigodne Stowarzyszenie. Batalion inspekto¬ 
rów finansowych przystąpił do badania kont bankowych, dokonu¬ 
jąc kilkunastu tysięcy inspekcji. Zamrożono kapitały w wysokości 
500 miliardów lirów, których pochodzenie wydało się podejrzane. 

Mafia jak gdyby przycichła, poczęła udawać, że nie istnieje, 
upodobniła się do małego robaka, który w obliczu zagrożenia 
nieruchomieje i pozoruje martwotę. Zresztą, mafia nigdy publicz¬ 
nie nie manifestowała swojego istnienia, toteż ten pozorny bez¬ 
ruch przyszedł jej bez wielkiego trudu. Śmiało można postawić 
tezę, że w tym pierwszym okresie prowodyrzy mafijni dalecy byli 
od obaw i załamania. Ileż to razy inicjowano przeciwko nim na¬ 
gonkę i zawsze bez skutku! Należało tylko przeczekać... 

Nie przeczuwali jednak, że z chmur, jakie się nad nimi groma¬ 
dziły, pewnego dnia strzeli piorun dokonując w ich szeregach 
prawdziwego spustoszenia. „Piorun” ten został załadowany pew¬ 
nego lipcowego dnia roku 1984 do samolotu na lotnisku brazylij¬ 
skim w Sao Paulo, z przeznaczeniem dla odbiorcy we Włoszech. 

Samolot wylądował 14 lipca na lotnisku, którego nazwy nie 
podano, bo tak sobie życzył pasażer. Dopiero po pewnym czasie 
okazało się, że był przy tym fotoreporter, być może policyjny. 
Wpływowy tygodnik „L’Europeo” zakupił od niego zdjęcie i opu¬ 
blikował pod własną firmą. Ukazywało ono schodzącego z trapu 
przygarbionego, siwiejącego, pulchnego bruneta w ciemnych oku¬ 
larach, którego podtrzymywali brazylijscy policjanci w cywilu, nie 
dlatego, by miał im uciec, lecz by się nie przewrócił. Był u kresu 
sił. Świadkowie tej sceny opowiadali już po fakcie, że cały drżał 
i trochę szlochał. Stanąwszy na włoskiej ziemi zapytał od razu, 
gdzie jest sędzia Falcone? 

Sędziego na lotnisku nie było, ale kierowca (nie karetki więzien¬ 
nej, lecz prywatnego samochodu) wiedział, dokąd ma jechać. 

14 - Zagadki naszego czasu 
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Ruszył do miejscowości X, a za nim jeszcze jedna prywatna 
limuzyna wypełniona mężczyznami w cywilnych ubraniach, z dy¬ 
skretnie ukrytą bronią. 

Któż w owym tłustawym i przygarbionym osobniku z pledem 
na ramionach mógłby rozpoznać buńczucznego niegdyś mafijne¬ 
go bossa? Dopiero podpis pod zdjęciem w „L’Europeo” rzecz 
wyjaśniał: przybyły to Tommaso Buscetta, szef jednej z najbar¬ 
dziej wpływowych mafijnych „rodzin” sycylijskich, poszukiwany 
od dawna przez władze włoskie, przedmiot sporu z Brazylią o 
ekstradycję. Przedmiot to właściwe słowo. Buscetta był już tylko 
wrakiem, mamrotał, że przemówi głośno, lecz tylko wtedy, gdy 
znajdzie się w więzieniu, którego adresu nikt znać nie będzie. 

Prolog jego przymusowej podróży do Włoch rozegrał się tydzień 
wcześniej, w celi więzienia w Sao Paulo. Tam odwiedziło go 
dwóch włoskich sędziów śledczych - Giovanni Falcone i Vincenzo 
Gerati. Była to swego rodzaju formalność przed ekstradycją więź¬ 
nia, którą wreszcie wynegocjowano. Chodziło o kilka szczegółów, 
jednakże postawa słynnego mafiosa - a zwłaszcza to, co mówił 
płacząc, zaskoczyły sędziów i skłoniły ich do pilnego notowania. 

- Gdybym zażył dozę strychniny, którą zawsze miałem przy 
sobie na wypadek schwytania mnie przez Szacowne Towarzys¬ 
two, to powodem tego czynu nie byłoby moje tchórzostwo. Mo¬ 
tywem mojego samobójstwa byłby akt miłości: przez moją śmierć 
chciałem ocalić rodzinę przed zemstą mafii... 

- Mafia, co to takiego? - pyta sędzia Falcone udając naiwne¬ 
go. 

- Stowarzyszenie zbrodniarzy bez moralności i honoru - odpo¬ 
wiada Buscetta. 

Dodaje, że jeśli on sam ocalał, to dlatego, że był chroniony 
tutaj, w Brazylii. Skulony na więziennej pryczy ciągnie dalej: 

- Jeśli chciałem się unicestwić, to dlatego, że liczyłem, iż w 
ten sposób wytrącę z rąk moich byłych kumpli motyw do prześla¬ 
dowania moich najbliższych. Zrozumiałem jednak, że organizacja 
wkroczyła na drogę terroru i nic nie potrafi zawrócić jej ku starym 
tradycjom, kiedy to skazywano na śmierć tylko zdecydowanych 
wrogów albo zdrajców. 


Sędziowie zorientowali się natychmiast, w czym rzecz: Busce¬ 
tta będzie sypał, ale nie dlatego, że brutalne metody nowoczesnej 
mafii budzą w nim odrazę. Będzie mówił, żeby zemścić się na 
konkurencyjnych klanach, które wystrzelały mu niemal całą rodzi¬ 
nę - syna, brata, dwóch siostrzeńców i zięcia. Zanim sędziowie 
opuścili celę brazylijskiego więzienia, Buscetta poprosił ich, aby 
doręczyli prokuratorowi trybunału w Palermo list następującej tre¬ 
ści: 

„Raz jeszcze mafia z ludobójczą furią uderzyła w moich najbliż¬ 
szych. Choć bardzo nad tym boleję, wybór mój jest nieodwołalny: 
nic nie zmusi mnie do milczenia. Jestem człowiekiem honoru. I 
to honor właśnie obliguje mnie do walki przeciwko zbrodniarzom 
z sycylijskiego Czcigodnego Stowarzyszenia i amerykańskiej 
Cosa Nostra. Zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństw, na jakie 
będę narażony. Jestem gotów wyjść naprzeciw śmierci z pogodą 
ducha i bez strachu. Proszę Boga o wybaczenie. Nie domagam 
się pobłażliwości. To nie zemsta dyktuje mi sposób mojego po¬ 
stępowania, ale moje sumienie”. 

Gdzieś we Włoszech, w miejscu odosobnienia X, które zgodnie 
z życzeniem Buscetty znały tylko cztery osoby - dwóch sędziów 
śledczych i dwóch członków rządu - pięćdziesięciosześcioletni 
wówczas „ojciec chrzestny” już nazajutrz po wylądowaniu w kraju 
rozpoczął składanie zeznań. Ta „pożyteczna rozmowa”, jak ją 
nazywali i Buscetta, i obaj sędziowie, trwała ponad dwa miesiące 
i spisana została w formie protokołu, który liczył 3000 stron ma¬ 
szynopisu. Buscetta, jako pierwszy w historii mafioso najwyższej 
rangi, rzeczywiście „puścił farbę”, i to niemały jej strumień. 

Najpierw mówił o sobie. Urodził się w Palermo, dorosłe życie 
rozpoczął od przemytu amerykańskich papierosów, tak modnych 
w pierwszych latach powojennych. W latach sześćdziesiątych 
zorientował się, że lepszym interesem będzie kontrola nad han¬ 
dlem narkotykami. Starzy, konserwatywni przywódcy mafii raczej 
mu to odradzali, ale miał za sobą młodą kadrę mafijną, dobrze 
poinformowaną o zasięgu narkomanii, tej nowej plagi społecznej. 

Kokaina przybywała do Europy z Boliwii i Kolumbii, ale tam 
operacje mafijne mogły się z czasem stać mało rentowne, jako 
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że miejscowi notable chcieli na tym także sporo zarobić. Buscetta 
wyprawił się do Ameryki Południowej i osiadł w Brazylii w charak¬ 
terze pośrednika w przerzutach towaru. Otworzył przedsiębiorst¬ 
wo turystyczne. Jego taksówki powietrzne transportowały boga¬ 
tych turystów do Kolumbii, Boliwii i z powrotem. Ktoś później 
powiedział, że „przewoziły mniej ludzi aniżeli narkotyków”. Koka¬ 
ina Buscetty szła nie tylko do Europy, ale i do Stanów Zjednoczo¬ 
nych, co było jeszcze lepszym interesem. 

Wyniki miał świetne, w końcu jednak popełnił błąd: stał się 
zbyt pewny siebie i zaczął mieszać się do polityki. Energicznym 
brazylijskim generałom sprawującym wówczas władzę bardzo się 
to nie podobało. W 1972 roku Buscetta został po raz pierwszy 
wydalony do Włoch. 

Osadzono go w więzieniu w rodzinnym Palermo. Zachowywał 
się tam wyniośle, był przecież wielkim mafiosem, o czym wszyscy 
dookoła wiedzieli. W Ucciardone, tej potężnej fortecy usytuowanej 
w pobliżu portu, panowały od lat mafijne obyczaje, których nikt 
nie śmiał zmieniać. Współwięźniowie z niższych kręgów mafij¬ 
nych, tak zwani piciotti, musieli Buscettę całować w rękę. On 
mówił do wszystkich „ty”, pozostali do niego „pan”. Dotyczyło 
to także strażników, a nawet dyrektora więzienia, który wcale nie 
próbował protestować. Buscetta miał w celi telewizor i lodówkę, 
jadał wyłącznie potrawy przynoszone z najlepszych restauracji. 
Ze światem zewnętrznym utrzymywał stałą łączność, głównie za 
pośrednictwem ojca Coppoli, spowiednika, który sam był mafio¬ 
sem z „rodziny” o tym osławionym nazwisku. 

Pewnego dnia władze powzięły podejrzenie, że Buscetta za¬ 
mierza uciec. Przeniesiono go więc do innego więzienia - w 
Piemoncie, na drugim krańcu Włoch, gdzie wpływy mafii były 
wtedy znikome. To właśnie okazało się pomyłką. Pewien sędzia 
śledczy, naiwny i nieświadomy, z kim ma do czynienia (lub może 
dyskretnie przekupiony), uwierzył obwinionemu. Uznał, że Busce¬ 
tta zmienił się całkowicie, że nigdy już nie tknie się przestępczego 
procederu, że chce prowadzić uczciwe życie, zarabiając na egzy¬ 
stencję jako zwykły szklarz. 

Buscetta został warunkowo zwolniony i skierowany do warszta¬ 


tu szklarskiego. Tam pracował i prowadził się przykładnie przez... 
pięć dni, po czym zniknął. Kandydat na rzemieślnika wsiadł do 
pierwszej klasy samolotu odlatującego do Zurychu, a stamtąd 
udał się do Rio de Janeiro, gdzie usiłował powrócić do poprze¬ 
dniej działalności. 

Od tego momentu opowieść Buscetty o samym sobie brzmiała 
już trochę mętnie. Kiedy siedział w więzieniu, przywódca silnej, 
ale nie konkurencyjnej dotąd „rodziny”, przejął na Sycylii jego 
kokainowe imperium i przystąpił do likwidowania wszystkich, któ¬ 
rzy się temu sprzeciwiali. Wtedy zginął syn Buscetty i jego kre¬ 
wniacy. 

- Kto to był? zapytał sędzia Falcone, pełen wątpliwości, czy 
Buscetta wymieni nazwisko człowieka, który automatycznie mu¬ 
siałby znaleźć się w kryminale, i to do końca swoich dni. 

- Michele Greco - odpowiedział Buscetta bez wahania. 

Na tym nie koniec: to właśnie „rodzina” Greco zamordowała 
w 1977 roku pułkownika karabinierów Giuseppe Russa, podobnie 
jak wielu innych policjantów i cywilów ( w okresie przesłuchiwania 
Buscetty dokonano na Sycylii 160 morderstw, dotąd nie wyjaśnio¬ 
nych). 

Buscetta okazał się jednak w pewnym sensie lojalny wobec 
wrogiej „rodziny” Greco. Nie podjął sugestii sędziego, że to wła¬ 
śnie ta „rodzina” porwała i zabiła dziennikarza Mauro de Mauro, 
zaciętego tropiciela mafii, nie chciał też przypisać jej odpowie¬ 
dzialności za zamach na generała Dalia Chiesę i jego żonę. 
Stwierdził, że nic mu o tym nie wiadomo, a fantazjować nie chce. 

Jedna z „pożytecznych rozmów” z Buscettą przyniosła prawdzi¬ 
we rewelacje. Chociaż życiorys Buscetty sam w sobie jest intere¬ 
sujący i stanowi dowód, że w filmowych portretach „ojców chrzest¬ 
nych” niewiele jest fikcji, to dopiero wynurzenia na temat struktury 
organizacyjnej mafii stały się „gwoździem” przesłuchania. 

A więc, kto rządzi mafią? Czy taka władza centralna w ogóle 
istnieje? 

Mafiosi mają trzy swoje rangi, zeznaje Buscetta, co prawda 
bez oficjalnych tytułów. Ta trzecia, najwyższa, jest utajniona 
przed podwładnymi. Jeszcze bardziej zakonspirowany jest Korni- 



tet Dziesięciu, wybierany spośród przywódców mafijnych owej 
najwyższej rangi. Na czele Dziesięciu stoi Szef Wszystkich Sze¬ 
fów (Capo dei Capi). Komitet Dziesięciu jest światową reprezenta¬ 
cją wszystkich organizacji mafijnych: zasiadają w nim przedstawi¬ 
ciele sycylijskiego Czcigodnego Stowarzyszenia, neapolitańskiej 
Camorry, kalabryjskiej N’drangheta i amerykańskiej Cosa Nostra. 
On sam, Buscetta, był mafiosem trzeciej, najwyższej rangi. 

Jeżeli to wszystko prawda, musiałyby runąć hipotezy wielu so¬ 
cjologów, że mafia składa się z licznych, płynnych grup, nie tylko 
nie posiadających wspólnego kierownictwa, ale nawzajem się 
zwalczających, o czym świadczą krwawe między nimi rozprawy. 

Buscetta nie próbował szerzej dokumentować swoich rewelacji, 
ponieważ miał większe zmartwienie. 

W niewiadomy sposób poza mury miejsca odosobnienia, któ¬ 
rego adres znany był tylko czterem osobom, przedostały się wia¬ 
domości, że Buscetta sypie. W końcu września mafia wiedziała 
już, że jest on pierwszym w historii przywódcą mafijnym, który 
złamał „omerta” - święty obowiązek milczenia... 

W początkach października 1984 roku dokonano serii mor¬ 
derstw. W Katanii zamordowano Leonarda Rimiego i Calogera 
Carusa - zostali oni znalezieni w przydrożnym rowie z kulami w 
karku. Antonia Musumeciego zastrzelono przed jego własną willą, 
a Corrado Scalora zginął w pewnym barze w Syrakuzach pod¬ 
czas nieudanej ucieczki. Wszyscy należeli do „rodziny” Gaetana 
Badalamentiego, zwanego „Don Tano”. Początkowo trudno było 
zrozumieć, co wspólnego z tymi morderstwami ma Buscetta, cho¬ 
dziło przecież o zupełnie inną „rodzinę”. 

Sędzia Falcone miał jednak w tej sprawie dobre rozeznanie. 
Rzecz w tym, że „Don Tano” był nie tylko bliskim przyjacielem 
Buscetty, lecz, co gorsza dla mafii, sam od jakiegoś czasu sie¬ 
dział w więzieniu i skłonny był do mówienia. 4 października otrzy¬ 
mał od syna (którego z kolei aresztowano w Brazylii) krótki list: 

„Kochany tato, błagam cię, powiedz i ty swoje. Mów wszystko”. 

Jakim cudem mafia dowiedziała się o treści tej kartki, pozostało 
jej tajemnicą, ale wymowa morderstw w Katanii stała się jasna: 


była to „kara” dla przyjaciół Buscetty, pośrednie ostrzeżenie dla 
niego, a bezpośrednie dla Gaetana Badalamenti, którego nie tak 
trudno było dosięgnąć w więzieniu... 

Na podstawie zeznań Tommasa Buscetty, Salvatora Contorna, 
zwanego „Toto” oraz dziesięciu innych skruszonych członków 
mafii można by napisać kilka ładnych scenariuszy na temat 
techniki działania Czcigodnego Stowarzyszenia. Jakaż rozpię¬ 
tość tych przestępczych operacji, jaka mnogość metod i sposo¬ 
bów! 

Najwięcej pomysłowości wymagał obrót narkotykami, tym głó¬ 
wnym źródłem dochodów nowoczesnej mafii. Surowiec, czyli 
opium i morfina, przypływał statkami na wybrzeże adriatyckie 
Włoch w regionach Bari, Brindisi i Wenecji. Nadawcami byli re¬ 
zydenci mafii w Teheranie, Bejrucie, Smyrnie, Stambule, Kolumbii 
i Boliwii. Następnie surowce trzeba było destylować i przerabiać 
na heroinę, ten najbardziej pokupny narkotyk. Początkowo wyko¬ 
nywały tę robotę dla sycylijskiej mafii konspiracyjne laboratoria 
we Francji, w rejonie Marsylii, ostatnio mafia ma już własne la¬ 
boratoria na Sycylii. Oficer policji Boris Giuliano wpadł na ich 
trop. Napisał w raporcie, że najwięcej mafijnych chemików działa 
w Cinisi, Catellamare i w samym Palermo. Jest to towarzystwo 
międzynarodowe - specjaliści z Francji, Turcji, Holandii i z sa¬ 
mych Włoch - z Neapolu i Palermo. Najlepszymi chemikami są 
podobno Turcy, sowicie przez mafię opłacani. 

Gotowa heroina wysyłana jest za granicę. Tu dopiero otwiera 
się pole dla inwencji mafiosów, którzy wychodzą z siebie, aby 
przechytrzyć celników na Sycylii i w krajach odbiorców towaru. 

Przed laty Don Giuseppe Caruso, stary mafios wyższej rangi, 
wiercił otwory w blokach przeznaczonego na eksport marmuru, 
ukrywał w nich woreczki z heroiną, a dziury zręcznie zalepiał 
kamienną pastą. Sposób dobry, ale w końcu też rozszyfrowany. 
Później heroinę wkładano do eksportowanych serów, do beczek 
z anchois, do wyrobów cukierniczych zdobionych wydrążonymi 
migdałami. Udawało się nawet wprowadzać narkotyki pod skórki 
słynnych sycylijskich pomarańcz. Jakie triki stosuje się teraz? 
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Tego Buscetta nie wie, ale jego skruszeni kumple na pewno coś 
na ten temat powiedzą. 

Kolejny, nader zyskowny proceder uprawiany był w branży 
budowlanej. Operacje mafijne w miastach, a zwłaszcza w Paler¬ 
mo, odbywały się stosunkowo prosto. Zarząd miejski ogłaszał na 
przykład, że będą wyburzane dzielnice starych, murszejących 
domów, a na ich miejscu wzniesione zostaną nowoczesne wie¬ 
żowce. Właściciele owych domów i oczywiście gruntów widzieli 
już oczyma wyobraźni worki pieniędzy, jakie otrzymają od władzy 
za ich wykup. Nadzieje okazywały się jednak płonne, bo oto u 
kamieniczników pojawiali się ni stąd, ni z owąd wytworni panowie 
oświadczając, że kupują obiekt i działkę za taką to, a taką śmie¬ 
sznie niską cenę. Żaden właściciel nie odmawiał, bo odgadywał 
od razu, że kontrahenci to ludzie mafii, ci zaś odprzedawali póź¬ 
niej grunty miastu lub państwu za cenę wielokrotnie wyższą. 
Rudery istotnie burzono, a w ich miejsce wznoszono lub nie 
wieżowce. Swego rodzaju ciekawostką dla turystów są puste 
albo zawalone gruzem place w Palermo. 

Podobnie działo się przy budowie dróg. „Superstrada” z Paler¬ 
mo do Sciacco (północ-południe) istnieje tylko na papierze, w 
rzeczywistości jest to wyboista droga ziemna, na której niejeden 
samochód połamał resory. Na wykupie gruntów pod tę autostradę 
mafia zarobiła 100 milionów dolarów. Oporni chłopi, którzy nie 
chcieli swojej ziemi sprzedawać po zaniżonych cenach, kończyli 
marnie. W toku tych transakcji zamordowano osiemnastu opor¬ 
nych. Jeszcze lepszym interesem była budowa systemu zapór 
Garcia, gdzie mafiosi wykupili za grosze kamienistą ziemię i 
sprzedali ją państwu jako winnice. 

Opłaty za „opiekę”, uiszczane mafii regularnie przez właścicieli 
sklepów, warsztatów i fabryczek, gabinetów lekarskich i dentysty¬ 
cznych - to już tradycja, która nikogo nie dziwi i przeciw której 
nikt nie próbuje protestować. W praktyce nie ma takiej dziedziny 
działalności publicznej, z której mafia nie ciągnęłaby zysków. 
Nawet cmentarze znajdowały się pod jej „opieką” i za każdego 
pogrzebanego nieboszczyka płacono określone sumy szefowi ża¬ 
łobników, nazwiskiem Antonio Lo Cicero. 


Wszystkie te sztuczki, triki i przedsięwzięcia mafijne byłyby nie 
do pomyślenia bez udziału ludzi zwanych w gwarze Czcigodnego 
Stowarzyszenia „lalkami w ubraniach” („puppi vestiti”). Byli to 
protektorzy mafii usadowieni we władzach komunalnych i pań¬ 
stwowych. Vito Ciancimino - były burmistrz Palermo, Giovanni 
Gioia - były minister, Nino Salvo - były generalny poborca po¬ 
datkowy, oto owe marionetki w garniturach manipulowane przez 
mafię, a stojące do niedawna u szczytu władzy. Wreszcie i dla 
nich znalazło się miejsce w klatkach sądowego bunkra. 

Pierwszy dzień procesu-giganta, 10 lutego 1986 roku, upłynął 
na odczytywaniu nazwisk oskarżonych i ich obrońców. W pewnej 
chwili mocno zbudowany więzień z siwymi wąsami i w okularach 
w rogowej oprawie podszedł do mikrofonu i krzyknął: 

- Zwalniam moich obrońców z udziału w tej sprawie! 

- Prawo wymaga, aby miał pan obronę - odpowiedział sędzia 
Giordano. 

- Przeczytałem w prasie kilka niemiłych oświadczeń. Stwier¬ 
dzono w nich, że nie powinno się bronić oskarżonych w tym 
procesie, popieram te poglądy i rezygnuję z obrony! 

Szmer przebiegł po sali. To protestował Luciano Liggio, 61-letni 
szef szefów, najstarszy rangą mafios na ławie oskarżonych. Przy¬ 
wieziono go z więzienia w północnych Włoszech, gdzie odsiady¬ 
wał karę dożywocia, orzeczoną w 1974 roku. Teraz miał odpowia¬ 
dać za świeżo ujawnione czyny - cztery morderstwa, transakcje 
narkotykami i przynależność do mafii, co od 1982 roku jest we 
Włoszech uznane za przestępstwo samo w sobie. 

Cóż za niezwykły typ ten Liggio! Jego życiorys mógłby wypeł¬ 
nić kilka tomów fascynującej lektury (jeśli ktoś fascynuje się zbro¬ 
dnią). Obecni na sali prawnicy znali jego curriculum vitae na 
pamięć, znała je również publika. 

Luciano Liggio - a właściwie Leggio - urodził się w 1925 roku 
w okolicy Corleone, tego odległego o 85 kilometrów od Palermo 
miasta, gdzie każdy młody człowiek, często niepełnoletni, staje 
się automatycznie albo członkiem mafii, albo jej ofiarą. Od lat 
Corleone było kuźnią kadr mafijnych, stąd wywodzili się tak zna- 
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czni i słynni bossowie dwudziestego stulecia, jak Vito Cascio 
Ferro, Calogero Vizzini czy Giuseppe Genco Russo. Zwłaszcza 
ten ostatni nie miał sobie równych i przez wiele lat uważano go 
za swego rodzaju króla organizacji. 

Rodzice Luciana Liggia byli wieśniakami, on sam także praco¬ 
wał na roli, w majątku doktora Corrado Carusa. 29 kwietnia 1945 
roku ktoś zamordował dowódcę strażników tego majątku, a więc 
postać ważną, funkcja ta do dzisiaj ceniona jest w kołach sycy¬ 
lijskiego ziemiaństwa. Nie wiadomo, czy zbrodnię popełnił Liggio. 
Natomiast faktem jest, że ten dwudziestoletni wówczas młodzie¬ 
niec zajął miejsce zabitego i odtąd opiekował się dziedzicem 
osobiście. Z doktorem Caruso zaczęły dziać się dziwne rzeczy. 
Liggio robił wszystko, by ograniczyć kontakty dziedzica z rodziną 
i przyjaciółmi; doktor stał się małomówny jakby zastraszony. Nic 
w tym dziwnego: Liggio uczynił bowiem z jego majątku kwaterę 
główną miejscowej mafii. Stąd słał rozkazy, których plonem oka¬ 
zały się 143 rabunki, 43 przypadki szkód na polach, 22 szantaże 
połączone z kradzieżą, a przede wszystkim 16 zabójstw. Wszy¬ 
stko to w jednym tylko 1945 roku. 

Liggio, niewysoki, muskularny brunet, niezbyt wykształcony, ale 
z natury inteligentny, miał już za sobą kilkumiesięczny wyrok za 
nielegalne posiadanie broni. Nikt nie przypuszczał wtedy, że za¬ 
padnie na niego jeszcze pięćdziesiąt wyroków sądowych, a i na 
tym też się nie skończy. 

Szefem mafii w Corleone był wówczas lekarz Michele Navarra. 
On to upodobał sobie krwiożerczego Liggia, chronił go jak mógł 
przed stróżami prawa, wydobywał z więzienia, gdy młody gang¬ 
ster głupio się na czymś potknął. Przyszedł jednak dzień, kiedy 
doktor nie mógł już nic zrobić dla swego podopiecznego. 18 marca 
1948 roku zniknął z Corleone niejaki Placido Rizzotto, sekretarz 
miejscowego oddziału Związku Kombatantów i Inwalidów Wojen¬ 
nych, zwolennik reformy rolnej i nadania ziemi chłopom, a ponad¬ 
to człowiek niechętnie nastawiony do doktora Navarry, którego 
podejrzewał, i zupełnie słusznie, o machinacje mafijne. Mafia 
orzekła, że Rizzotto jest „tragediatore” („kłopotliwy”), co równało 
się wyrokowi śmierci. Egzekucji dokonał Luciano Liggio. 


Ludziom Navarry wolno było robić wszystko, pod jednym tylko 
warunkiem, że nie dadzą się schwytać na gorącym uczynku. 
Tymczasem kapitan karabinierów Carlo Alberto Dalia Chiesa - 
ten sam, który po latach osiągnął stopień generała i zginął z rąk 
mafii w Palermo - wyśledził dwóch mafiosów, Pasęuale Crisco- 
niego i Vincenzo Collurę, którzy pod wodzą Liggia porwali sekre¬ 
tarza Rizzotta, wywieźli go samochodem za miasto i w górskim 
ustroniu zamordowali. 

Mafiosi „puścili farbę”. Wyznali, że strzelał osobiście Liggio. 
Aby dowieść szczerości swojej skruchy zaprowadzili policję do 
wąskiej rozpadliny skalnej na górze Casale, gdzie w głębokiej 
na 50 metrów grocie spoczywały zwłoki kilkunastu osób, a wśród 
nich sekretarza Rizzotto. Liggio miał przed sobą tylko jedno wyj¬ 
ście - ucieczkę. Zniknął i nie było go 16 lat. 

Czy naprawdę go nie było? W takim przeświadczeniu trwały 
władze, ale nie mafia z Corleone. Liggio wracał bowiem co pe¬ 
wien czas w rodzinne strony, aby wymierzać „kary” ludziom kło¬ 
potliwym: w 1955 roku zastrzelił karabiniera Claudia Splendida, 
ponieważ ten ośmielił się go śledzić. Gdzie przebywał w przer¬ 
wach pomiędzy wypadami do Corleone? Przeważnie w prywat¬ 
nych szpitalach i klinikach. Dzielny mafios był bowiem poważnie 
chory na gruźlicę kręgosłupa i musiał stale się leczyć. Właściciele 
klinik byli zapewne ludźmi zaufanymi, bo nikt nigdy nie próbował 
nawet go zadenuncjować, mimo iż figurował na listach gończych 
rozlepianych w każdym sycylijskim mieście. 

Jak dotąd Liggio prowadził tryb życia zwykłego mafijnego ban¬ 
dyty, tyle że wyróżniał się wyjątkowym okrucieństwem. 2 sierpnia 
1958 roku złamał jednak wyznawane dotąd zasady, m.in. trady¬ 
cyjne prawo lojalności wobec swojego patrona. Doktor Navarra, 
któremu w hierarchii mafijnej był podporządkowany, od dawna 
przestał mu się podobać. Postanowił przeto sam zostać szefem 
i władzy z nikim już nie dzielić. Doktor wracał właśnie samocho¬ 
dem z Lercara Friddi (jeszcze jednej bazy mafii) do Corleone, 
gdy niedaleko od miasta zajechała mu drogę alfa-romeo super 
1900. Nie zdążył zahamować i samochody zderzyły się, na 
szczęście niegroźnie. W kilka sekund później seria z broni maszy- 
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nowej oddana przez okno alfy-romeo położyła trupem doktora 
i jadącego z nim pasażera nazwiskiem Giovanni Russo, człowie¬ 
ka, który nie miał z mafią nic wspólnego ani też nigdy przeciw 
niej nie występował. Nikt nie miał wątpliwości, kto był sprawcą 
mordu. Policja szybko odnalazła właściciela alfy-romeo. Był nim 
Giuseppe Leggio, bliski krewny Luciana Liggia. 

Śmierć doktora Navarry była dopiero początkiem, w ciągu na¬ 
stępnych dwóch lat Liggio wystrzelał trzynastu „navaryjczyków”, 
mafijnych przyjaciół zamordowanego doktora. Dowództwo karabi¬ 
nierów w Palermo napisało w raporcie: „Nie było w tym regionie 
w tamtym okresie takiej zbrodni, która nie nosiłaby śladów ręki 
Liggia”. 

14 maja 1964 roku Luciano Liggio został aresztowany. W ja¬ 
kich okolicznościach? Nie wiadomo, Pułkownik karabinierów Ig- 
nazio Milillo i wysłannik Komisji Antymafijnej, oficer policji Angelo 
Mangano podawali różne wersje tego wydarzenia, przy czym 
obaj przypisywali sobie zasługę schwytania niebezpiecznego 
bandyty. 

Proces Luciana Liggia i jego kilku wspólników ciągnął się przez 
trzy miesiące, odbyło się prawie pięćdziesiąt sesji sądowych po 
to, by rozprawę zakończyć... uniewinnieniem oskarżonych „z bra¬ 
ku dowodów”. Była to rozprawa iście sycylijska: świadkowie od¬ 
woływali składane wcześniej zeznania, zasłaniali się brakiem pa¬ 
mięci, policjanci podważali oświadczenia karabinierów, i na od¬ 
wrót. Pułkownik Mangano psuł szyki pułkownikowi Milillo, a ten 
mu się odwzajemniał. 

Po wyjściu z aresztu Liggio - co mu się dotąd nigdy nie zda¬ 
rzało - udzielił prasie wywiadu. 

- Jestem zwykłym mizerakiem - mówił - ofiarą machiny poli¬ 
cyjnej i karabinierów. Gdyby nie istniał Liggio, skąd żony niektó¬ 
rych oficerów policji byłoby stać na futra z norek, na drogą biżu¬ 
terię czy luksusowe samochody. Wyjaśnię to dokładnie. Mafia 
została wymyślona przez pewne koła policyjne po to, by wyciągać 
z kieszeni obywateli kupę forsy... Państwo wydaje na walkę z ma¬ 
fią i mafiosami miliardy, ścigając Giuliana, Liggia i innych, pod¬ 


czas gdy i jeden, i drugi, i cała reszta to ludzie niewinni. W 
rezultacie do rąk i kieszeni policjantów płyną strumienie pienię¬ 
dzy... 

Był to sposób argumentacji typowy dla członków mafii. 

Uwolniony Luciano Liggio znowu rozpoczął działania dla mafio¬ 
sów nietypowe: zaczął uprawiać proceder nigdy dotąd na Sycylii 
nie praktykowany: porywanie ludzi w celu uzyskania okupu. Po¬ 
zazdrościł widocznie apanaży gangsterom z innych stron świata, 
ale co gorsza dla mafii porywał ludzi z nią związanych. 

Na pierwszy ogień poszedł Don Giuseppe Caruso, ten sam, 
który zbił majątek na heroinie przemycanej w blokach marmuru. 
Liggio porwał mu syna i zwolnił go dopiero po zainkasowaniu 
okupu w wysokości ponad pół miliona dolarów. Następnym był 
Don Ciccio Vassallo, mafios z branży budowlanej. Jemu także 
porwał syna, a za zwolnienie go zainkasował dwieście tysięcy 
dolarów. Później przyszła kolej na poborcę podatkowego w za¬ 
chodniej Sycylii, nazwiskiem Corleo. Na Sycylii podatków nie 
ściągają bezpośrednio urzędnicy państwowi, lecz licencjonowani 
poborcy, którzy - jeśli są członkami mafii - wymuszają od płat¬ 
ników zamiast urzędowych 2 procent za usługę - 10 i więcej 
procent, są więc ludźmi zamożnymi. Liggio zażądał za zwolnienie 
starego Corleo 10 milionów dolarów, ale tu przeholował i naraził 
się na kontrakcję zięcia porwanego, wpływowego mafiosa Nina 
Salvo. 

W Palermo zebrał się areopag najwyższych sędziów mafii. 
Sprawę Luciana Liggia rozpatrywali: „Don Tano” - Gaetano Ba- 
dalamenti, Frank Coppola, zwany Trzy Palce i kilku innych bo¬ 
ssów. Orzeczenie brzmiało kategorycznie: koniec z porwaniami 
na Sycylii, jeśli Liggio chce dalej ten proceder uprawiać, musi' 
się stąd wynieść, może gdzieś na Północ! 

Liggio wyniósł się więc do Mediolanu, bez żadnych zresztą 
oporów, ponieważ doszedł do wniosku, że na bogatej Północy 
można wymusić więcej pieniędzy. Tam uprowadza znanego prze¬ 
mysłowca Pietra Toriellego i zwalnia go za ogromnym okupem 
- dwóch miliardów lirów. Następnie porywa barona Luigiego Ro- 
ssi di Montelere, współwłaściciela znanej na świecie firmy pro- 
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dukującej napoje alkoholowe „Martini i Rossi”. Tu szczęśliwa 
passa Luciana Liggia zostaje nagle przerwana. W ostatniej chwili, 
gdy ojciec zakonny, jezuita Giovanni Costa, pośrednik w pertrak¬ 
tacjach pomiędzy rodziną uprowadzonego i porywaczami, pako¬ 
wał już 3 miliardy lirów, aby je zawieźć mafiosom, policja jak 
gdyby wiedziona przedziwnym instynktem, trafiła do ziemianki w 
zagrodzie braci Taormina pod Turynem, gdzie znalazła uwięzio¬ 
nego barona Rossi. 

Instynkt to wspaniała policyjna zaleta, w tym jednak przypadku 
uruchomiono i inne środki działania. Telefon trzech braci Taormi¬ 
na był od dawna na podsłuchu, podobnie jak i aparat pana An¬ 
tonia Ferrugii, zamieszkałego w Mediolanie przy Via Ripamonti 
166. Ferrugia, bogaty przybysz z Południa (zdradzał go akcent), 
zajmował tam apartament z trzema sypialniami, trzema łazienka¬ 
mi, z ogromnym salonem i ukwieconym tarasem. Każdy niemal 
telefon do niego kończył się sycylijską formułką: 

- Bacciamu li manu a vossia - całuję rączki waszej wielmoż- 
ności! 

14 maja 1974 roku policja otoczyła cały rejon Via Ripamonti. 
Do mieszkania Antonia Ferrugii zadzwonił osobiście pułkownik 
policji Vissicchio. Otworzył mu zaspany osobnik w piżamie. Był 
to Liggio.. 

Tym razem nie zastosowano taryfy ulgowej. W grudniu 1974 
roku sąd skazał Luciana Liggia na dożywotnie więzienie. 

Supermafios wylądował początkowo w swojskim Ucciardone, 
gdzie współwięźniowie całowali mu ręce i tytułowali „wielmożny 
panie”, a strażnicy przynosili z restauracji wyborne dania i wype¬ 
łniali jego lodówkę butelkami szampana, oczywiście ulubionej 
marki. Idylla trwała krótko: „ze względów bezpieczeństwa” Liggia 
przeniesiono do zakładu karnego w Padwie. Spędził tam 12 lat 
i dopiero w lutym 1986 roku wrócił do Palermo - do klatki w 
sądowym bunkrze. 

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że było to dla niego 12 
straconych lat. Sędzia Falcone nie ma najmniejszych wątpliwości, 
że z więziennej celi Liggio nadal kierował swoimi interesami i 
wysyłał wyroki śmierci na zdrajców, którzy go wydali. 


Kim byli ci ludzie? Prawdopodobnie członkami konkurencyjnych 
gangów z Północy, którzy nie mogli bezczynnie patrzeć, jak Sy¬ 
cylijczycy zgarniają im sprzed nosa wielkie pieniądze... 

W pierwszym dniu maksi-procesu w sądowym bunkrze dzien¬ 
nikarze, którzy nie znali jeszcze ostatecznej listy oskarżonych, 
jęli lustrować wzrokiem ludzi wprowadzanych do klatek. 

- Jest Liggio - mówił ktoś - jest „Pipo” Cało, są odpryski z 
„rodzin” La Barbera, Badalamenti, Marchese, Santa Paola. Nie 
ma „Papieża”... 

- Nie mają go i nie będą mieć! 

Poproszony o wyjaśnienie Aldo Rizzo, były sędzia z Palermo, 
a teraz przedstawiciel parlamentarnej Komisji Antymafijnej, po¬ 
wiedział: 

- Głowa węża znajduje się niestety poza tą salą. „Papież” 
wciąż jest w stanie zademonstrować swoją zbrodniczą siłę... 

Sędzia dodał jeszcze, że Michele Greco, zwany „Papieżem”, 
sycylijski mafios numer 2, a od czasu aresztowania Liggia numer 
1, jest wciąż nieuchwytny. Buscetta ujawnił w swoich wyznaniach, 
że to „Papież” właśnie był przez długi czas przewodniczącym 
Komitetu Dziesięciu, najwyższego, zakonspirowanego nawet 
przed swoimi dowództwa mafii. 

Podczas gdy dziennikarze gubili się w domysłach, gdzie też 
może ukrywać się od 1982 roku Michele Greco (oskarżony wtedy 
o zorganizowanie zamachu na generała Dalia Chiesę), gęsty kor¬ 
don karabinierów i wojskowych komandosów otaczał pewną farmę 
w Ciaculli - rolniczej peryferii Palermo. Farma ta, należąca do 
„Papieża”, od dawna była pod obserwacją. Wielokrotnie przepro¬ 
wadzano tam rewizje, nikogo nie znajdowano, a w policyjnych 
raportach odnotowano jedynie, że główny dom mieszkalny, z zew¬ 
nątrz niepozorny i zaniedbany do granic ostateczności, wewnątrz 
urządzony jest luksusowo. Znajdują się tam antyczne meble, war¬ 
tościowe obrazy, rzeźby oraz przeróżne cenne bibeloty. Nie widać 
natomiast żadnych, ale to żadnych śladów bytności ludzi. 

Nad farmą krążyły patrolowe helikoptery, a w najbliższej okolicy 
rewidowano samochody i kontrolowano dokumenty osobiste 
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wszystkich, którzy tam się znaleźli. Obławę kierował niewysoki 
mężczyzna ze spiczastą bródkę - sędzia Giovanni Falcone we 
własnej osobie. Do podjęcia tej akcji skłoniły go zagadkowe słowa 
Don Tommasa Buscetty: „Jedźcie na farmę w Ciaculli i szukajcie 
pod podłogę, czeka was tam niespodzianka”. 

Karabinierzy przeszukiwali farmę, penetrowali każdy kęt, nic 
nie udawało im się znaleźć i dopiero po dwóch dniach, 12 lutego, 
jeden z policjantów odkrył przysłonięty wannę otwór do jakiegoś 
podziemia. Z zachowaniem wszelkich ostrożności oddział karabi¬ 
nierów zszedł w dół po prymitywnych schodach i oto znaleźli się 
w obszernej grocie, przeniesionej jakby żywcem z orientalnej 
baśni. Sala główna, okrągła, wysłana dywanami, w niej wielki 
marmurowy stół otoczony fotelami z rzeźbionego drewna, obok 
w sypialni - kosztowne tapczany i sofy... W stosunku do wzorów 
z „Księgi Tysiąca i Jednej Nocy” wprowadzono tu oczywiście 
pewne innowacje: oświetlenie elektryczne i niezawodnie działają¬ 
ce wentylatory, a także... pokój tortur ze specjalnymi wannami, 
w których można było rozpuszczać zwłoki ofiar. 

Greco i jego ludzie byli tu niedawno: świadczyły o tym resztki 
nie zepsutego jeszcze jedzenia i niedopałki papierosów. Którędy 
uciekli? Patrole komandosów ruszyły dalej i wróciły z raportem: 
z podziemi farmy można wydostać się na zewnątrz kilkoma ko¬ 
rytarzami, których wyloty znajdują się wśród skał na brzegu mo¬ 
rza. Łączna długość korytarzy - 700 metrów. 

To niezwykłe odkrycie świadczące o skali możliwości konspira¬ 
cyjnych mafii zdawało się odbierać nadzieję na schwytanie „Pa¬ 
pieża” Greco. Można się było tylko pocieszać przypuszczeniem, 
że jest on nadal w kraju, i to właśnie na Sycylii, gdzie mimo 
wszystko czuje się najlepiej i najpewniej. 

W miesiąc później, w połowie marca 1986 roku, komenda po¬ 
licji w Palermo otrzymała telefon od swojego informatora, którego 
udało się wprowadzić do mafii: „Papież” jest w Termini Imerese, 
miasteczku oddalonym o 40 kilometrów od stolicy Sycylii. Ukrywa 
się w starym żółtym domku na peryferiach od strony Ventimiglia 
Siciliana... 
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Raz jeszcze wyruszyła obława i raz jeszcze wydawało się, że 
skończy się na niczym. W żółtym domku przebywał tylko jeden 
człowiek - przygarbiony, wąsaty i brodaty starzec, niczym nie 
przypominający „Papieża", który chociaż przekroczył sześćdzie¬ 
siątkę, wyróżniał się młodzieńczą postawą i niespożytą energią. 

- Kogo poszukujecie? - zapytał uprzejmie ów osobnik. - Na¬ 
zywam się Giuseppe di Fresco, oto moje papiery. 

Dowódca obławy, pułkownik karabinierów Giuseppe di Grego- 
rio przez chwilę tylko się zawahał. Zaraz jednak przypomniał 
sobie, że di Fresco, typ w swoim czasie także mocno podejrzany, 
zmarł w Palermo przed kilku laty, a poza tym, gdyby nawet żył, 
musiałby być znacznie młodszy od lokatora żółtego domku. 

Proszę z nami - powiedział krótko pułkownik i mimo protestów 
rzekomego di Fresco zapakował go do brązowego forda, który 
w otoczeniu motocyklistów pomknął do koszar Tukoi, a stamtąd 
do zakonspirowanego miejsca odosobnienia. 

Tam w obecności sędziów śledczych aresztantowi zgolono 
wąsy i brodę, a fotograf wykonał zdjęcia „nowej twarzy”. Porów¬ 
nano ją z ostatnią fotografią Greca, powielaną na listach goń¬ 
czych, a także z kilkoma portretami pamięciowymi, sporządzony¬ 
mi przez różnych ludzi już po jego zniknięciu w 1982 roku. Nie 
było już wątpliwości - to był on, Michele Greco, „szef szefów” 
(Capo dei Capi) z Komitetu Dziesięciu! Niebawem - zapewnił 
sędzia Falcone - i on znajdzie się w jednej z klatek więziennego 
bunkra. 

W takich to niezwykłych okolicznościach zamknął się ostatni 
rozdział sagi rodu Greco, klasycznej historii wczorajszej i dzisiej¬ 
szej mafii. 

Jeszcze do niedawna rodzina Greco (rodzina w sensie dosło¬ 
wnym) uchodziła za kryształowo uczciwą i raczej niezamożną. 
Ludzie klanu Greco byli właścicielami studzien w Conca d’Oro i 
sprzedawali wodę mieszkańcom Palermo. Z banków państwo¬ 
wych i komunalnych brali pożyczki na inwestycje w swoich sa¬ 
dach cytrusowych, punktualnie spłacali raty, nigdy nie zalegali 
z podatkami. Według opinii policji byli „poza wszelkimi podejrze¬ 
niami”. 

15 - Zapadki naszego czasu 
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Na kilka lat przed zamachem na generała Dalia Chiesę rodzina 
Greco zaczęła ściągać na siebie uwagę otoczenia. Przede wszy¬ 
stkim okazało się, że nie była tak biedna, jak dotychczas sądzo¬ 
no. W Ciaculli, wiejskiej siedzibie klanu, odbywały się coraz czę¬ 
ściej huczne zabawy połączone z polowaniami, w których udział 
brali znamienici goście - pierwszoplanowe postacie Sycylii. Przy¬ 
jeżdżali więc: główny poborca podatkowy Nino Salvo, deputowa¬ 
ny Giovanni Gioia, burmistrz Palermo Vito Ciancimino, książę 
Vanni di San Vincenzo, hrabia Tasca, baron Inglese, bogaty 
przedsiębiorca Cassina. Co mogło łączyć tę śmietankę towarzy¬ 
ską wyspy z ludźmi, którzy do niedawna byli zaledwie skromnymi 
dzierżawcami gruntów hrabiego Tagliavia, trochę zamożniejszymi 
chłopami? Odpowiedź na to pytanie przyniosło dopiero śledztwo 
w sprawie śmierci generała Dalia Chiesy oraz zwierzenia Busce- 
tty i kilku innych skruszonych mafiosów. 

Chłopski ród Greco jest stary, ale jego mafijne dzieje rozpoczy¬ 
nają się dopiero w latach trzydziestych naszego stulecia. Są to 
dzieje nad wyraz krwawe. Na czele klanu tych wyrobników rol¬ 
nych stało trzech braci Greco, z których Giuseppe, zwany „poru¬ 
cznikiem Piddu”, miał najwięcej sprytu i chęci wybicia się. Gdy 
po kolejnej reformie rolnej ograniczającej prawa obszarników wła¬ 
ściciele ziemscy wynieśli się do miast i oddali majątki w dzierża¬ 
wę, „porucznik”, dogadał się z hrabią Tagliavia. Ustalono, że 
Giuseppe i jego bracia będą dzierżawcami majątku. „Niech i tak 
będzie - odrzekł hrabia - ale tylko do czasu, kiedy znajdą się 
chętni na kupno tej ziemi. Wówczas będziecie musieli zawierać 
nowe umowy”. Potencjalni nabywcy, i owszem, znajdowali się, 
lecz żadna ich oferta nie dotarła do hrabiego. Wymowne spojrze¬ 
nia dzierżawców Greco zapowiadały, co się z nabywcami stanie, 
jeśli transakcja zostanie zawarta. 

Ciacullę otaczają sady małych pomarańcz, tak zwanych kle¬ 
mentynek. Drzewa te mogą owocować i dwa razy w ciągu roku, 
pod warunkiem, że będą dobrze nawadniane, a ponieważ studnie 
należały wyłącznie do rodziny Greco, drobni sadownicy musieli 
im słono płacić za wodę. Po kilku latach klan Greco miał już tyle 


pieniędzy, że mógł majątek hrabiego odkupić - co też się i stało. 
Trzej bracia zostali obszarnikami. 

Najbardziej usatysfakcjonowany z tego powodu był „porucznik 
Piddu”. Puszył się, dawał do zrozumienia rodzinie, że to wyłącz¬ 
nie jego zasługa, w związku z czym pozostali muszą uznać go 
za głowę klanu oraz za szefa „organizacji rodzinnej”. Bracia spo¬ 
kojnie podchodzili do żądań „porucznika”, natomiast ich synowie 
dyszeli nienawiścią, czekając tylko na odpowiedni moment, kiedy 
będą mogli utemperować autokratycznego stryja. 

Chwila ta wreszcie nadeszła. W Wielki Piątek roku 1939, kie¬ 
dy cała rodzina Greco udała się do kościoła, aby wysłuchać 
mszy żałobnej za Ukrzyżowanego, „porucznik Piddu” spostrzegł 
ze zgrozą, że pierwsze ławy kościelne zajęli krewniacy. Natych¬ 
miast rozkazał swym synom wyrzucić ich ze świątyni. W godzinę 
później rozegrała się przed kościołem bójka - poszły w ruch 
noże i pistolety. Jeden z synów „porucznika” legł zabity. W re¬ 
wanżu „porucznik” Giuseppe uśmiercił jednego ze swoich braci 
i szwagra. Ta klasyczna sycylijska vendetta trwała przez kilka 
lat i pochłonęła niemało ofiar, ale każde morderstwo dokonywane 
było tak dyskretnie, by żadne dowody nie znalazły się w rękach 
władz. 

Niewątpliwie ta krwawa vendetta rodzinna zaprawiła „Papieża” 
Michele Greco do działań z bronią w ręku: z pistoletem, z nożem, 
z „luparą” (karabin z obciętą lufą). Gdy stary „porucznik Pi¬ 
ddu” zmarł we własnym łóżku, Michele, najstarszy syn, objął 
przywództwo rodu, będąc już nieźle wytrenowany w różnych ro¬ 
dzajach zbrodni. 

Staroświeckie metody zdobywania pieniędzy przestały intere¬ 
sować „Papieża” Michele; przeniósł się do Palermo, gdzie można 
było robić dobre interesy w branży budowlanej i w handlu narko¬ 
tykami. Jego brat Salvatore także rozstał się z mafią „rolną”; 
wyjechał do Kanady, skąd łatwo przemycało się narkotyki do 
USA. 

Niestety, budownictwo w Palermo było już obsadzone przez 
mafijny klan braci La Barbera. Początkowo „Papież” potrafił się 
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z nimi dogadywać i interesy, tak budowlane, jak i narkotykowe, 
robiono wspólnie. Szybko jednak nastąpił dzień, w którym doszło 
do starcia konkurentów. Podczas jednej ze wspólnych przemyt¬ 
niczych akcji wysłany za granicę transport narkotyków gdzieś 
zaginął, a bracia La Barbera oskarżyli o tę kradzież ludzi Michela 
Greca. 

„Papież” ujął się honorem, zaapelował do najwyższego sądu 
mafijnego o rozpatrzenie jego sprawy. Na sesji „sądu cieni” zo¬ 
stał uniewinniony, jednak oskarżyciele nie uznali tego wyroku. 
Gdy w Palermo pojawił się jeden z ludzi „Papieża”, steward 
okrętowy, któremu wykradziono partię przemycanych narkotyków, 
bracia La Barbera zastrzelili go na ulicy. Michele Greco potrak¬ 
tował to zabójstwo jako osobistą obrazę i rozpoczęła się kolejna 
vendetta, tym razem nie rodzinna, ale między „rodzinami”. Ta 
bezpardonowa rozprawa pochłonęła kilkanaście ofiar po obu stro¬ 
nach. Szef „rodziny” La Barbera, Salvatore, został zadźgany no¬ 
żami w więzieniu, gdzie odsiadywał karę za jakieś inne przestęp¬ 
stwa. Jego brata Angela uśmiercono sześcioma kulami na jednej 
z ulic Mediolanu. 

„Wojnę o Palermo” - bo tak tę vendettę ochrzciła prasa - 
zakończył dopiero tragiczny przypadek, który spowodował śmierć 
siedmiu karabinierów. Pewnego dnia ludzie „rodziny” La Barbera 
umieścili w samochodzie „Papieża” zaparkowanym przed jego 
willą w Ciaculli dwie bomby: pierwsza była widoczna, nie zawie¬ 
rała materiału wybuchowego, drugą, starannie ukrytą, naładowa¬ 
no trotylem o potwornej sile eksplozji i połączono z pierwszą. 
Według planu zbrodniarzy Michele Greco, który wsiądzie do sa¬ 
mochodu, dostrzeże łatwo wykrywalną bombę, będzie usiłował 
ją rozmontować, a wtedy drugi ładunek rozerwie go na strzępy. 
Stało się inaczej: pierwszą bombę zauważyli karabinierzy rutyno¬ 
wo patrolujący parkingi. Od razu przystąpili do jej rozbrojenia i 
wszyscy wylecieli w powietrze. To tragiczne wydarzenie zdopin¬ 
gowało władze do energicznego śledztwa, w związku z czym 
konkurencyjne „rodziny” postanowiły przycichnąć i zrezygnować 
na razie z kontynuowania vendetty. Był to rok 1963. Zrządzeniem 


losu „Papież ocalał po to, aby w 23 lata później znaleźć się 
w klatce sądowego bunkra. 

Prawnicy, którym w maksi-procesie przyszło po raz pierwszy 
oskarżać lub bronić mafiosów, musieli najpierw nauczyć się gwa¬ 
ry używanej w Czcigodnym Stowarzyszeniu. Oto kilka określeń 
z tego osobliwego kodu: 

- On rozciągnął się (astutatu): został zamordowany. 

- Wyjąć kamień z buta (livarsi una petra di la scarpa): zemścić 
się. 

- Mieć nadzieję (sparanzari): uciec za granicę. 

- Prześladowany (prisicutu): zbiegły z więzienia. 

- Popioły (cinniri): narkotyki. 

- Tchórz (sutrutu): łatwowierny, naiwniak. 

- Człowiek pusty (vacanti): człowiek bez broni. 

- Tandeta (grasciu): złoto. 

- Łokieć (gumitu): ten, który odmawia pomocy. 

- Brodacz (varvutu): zakonnik. 

- Fałszywy (rifardu): cudzoziemiec. 

- Wikariusz (vicariu): komisarz policji. 

- Kogut z Kairu (gaddu cairisi): karabinier. 

- Kogut z piórami (gaddu cu la pina): karabinier wysokiej rangi. 

- Ojciec rodziny (patriranni): szef „rodziny” mafijnej. 

- Przyjaciel przyjaciół (amicu di amici): osobistość wspomaga¬ 
jąca mafię. 

- Liść karczocha (cosca): mafijna „rodzina”. 

Według przewidywań prawników, rozpoczęty 10 lutego 1986 
roku „proces nad procesami” miał trwać około 18 miesięcy, w 
co nikt nie wierzył. Trudności, które od razu zaczęły się piętrzyć, 
miały oczywiście nie tylko lingwistyczne podłoże. Doświadczeni 
oskarżyciele i obrońcy wiedzą, że mafiosi nigdy nie przyznają 
się do winy. Już w śledztwie dobierają sobie takich adwokatów, 
którzy z najbardziej nieprawdopodobnych oświadczeń oskarżo¬ 
nych potrafią sklecić jakąś sensowną całość, co wprawi w zakło¬ 
potanie sędziów szukających prawdy. Czasem przesłuchiwani 
mafiosi kierują uwagę sądu na nieistotne, błahe okoliczności, 


228 


229 



dzięki czemu przeciągają proces nieraz o całe lata. Poza tym, SPIS TREŚCI 

każdy maksi-proces wywołuje lawinę mini-procesów, mafia bo¬ 
wiem, ta najbardziej tajemnicza organizacja przestępcza świata, 
jest hydrą o niezliczonej liczbie głów. Czy uda się ściąć te naj¬ 
ważniejsze i czy nie będą one odrastać - przyszłość pokaże. 
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między nimi rozprawy.” 
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